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Предисловие к русскому изданию

Встречи с Беларусью не проходят бесследно. Эта книга – тому 
подтверждение. Все началось более десяти лет назад. Серия 
случайных обстоятельств привела меня сначала в Могилев, за-
тем в Минск и Витебск. Приобретенный опыт и последующие 
поездки породили непреходящий интерес, как научный, так и 
глубоко личный, а также трогательную привязанность к этой 
стране, с которой до сих пор меня ничего не связывало. По-
этому я посвятила свою дипломную работу белорусской исто-
рии, мало изученной во Франции и совершенно не известной 
ни французским исследователям, ни французской публике. Эта 
книга была, прежде всего, адресована зарубежному читателю, 
не знакомому с Беларусью, поэтому она содержит общие и кон-
текстуальные сведения, которые могут показаться излишними, 
порой нелепыми для белорусов и звучать как «общеизвестные 
истины». Не могу также не признаться теперь, десять лет спустя, 
что нахожу в тексте некоторые оплошности и неточности как 
результат первой самостоятельной работы исследователя-де-
бютанта. Наконец, верная оригинальному тексту, я не стала ис-
пользовать в русском издании последние библиографические 
источники и «открытия» на данную тему.

Тем не менее выбранный мною подход по-прежнему видит-
ся верным и актуальным. Последние десятилетия ознаменова-
ны в России и Беларуси огромным интересом к Витебской шко-
ле, Шагалу и супрематизму со стороны специалистов, средств 
массовой информации и публики, что выразилось в появлении 
многочисленных статей и научных трудов различного уровня. 
Возникла необходимость синтезировать эти новые подходы и 
информацию. Прежде всего речь идет о попытке выявить сущ-
ность самого явления «Витебская школа». Различные грани ее 
деятельности – словно кусочки огромного торта, который все 
хотят разделить между собой, вырвать друг у друга, отчего сам 
феномен начинает терять глобальный смысл и историческое 
значение. Книга стремится постичь Витебскую школу в ее це-
лостности, объединить различные аспекты, выявить из общей 
картины суть, сформулировать и определить ее истинную роль. 
Отстаиваемый мной тезис можно резюмировать следующим об-
разом: всю историю школы пронизывает тесная связь с еврей-
ской культурой и еврейской общиной, составлявшей более по-
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ловины населения города. Ее место в истории русской культуры 
определить довольно сложно, оно было как центральным, так и 
маргинальным: маленькая провинциальная студия то станови-
лась столицей русского авангарда, то попадала в забвение. Эс-
тетическая многогранность феномена школы ни в коей мере не 
упрощает задачу понимания ее роли: академическое искусство, 
экспрессионизм, супрематизм, футуризм – все тенденции нахо-
дили свое выражение в Витебске. В ходе исследований я поняла, 
что студию, открытую в 1897 г. Пэном, свободные мастерские, 
созданные М. Шагалом, а затем школу под руководством В. Ер-
молаевой и К. Малевича объединяет одно: они были рождены 
в контексте местной еврейской общины. Это не означает, как я 
пыталась доказать в последней главе книги, что именно Витеб-
ская школа породила еврейское искусство, а ее адепты так или 
иначе вовлекались в его становление. Витебск представляет со-
бой, таким образом, увлекательнейший предмет исследований 
для тех, кого интересует проблематика еврейского искусства и 
творчества художника-еврея.

Роль евреев в искусстве, созданном на территории Беларуси, 
еще мало изучена в силу активного влияния модной тематики 
(авангард и Шагал, например) или более региональной, нацио-
налистической направленности, сконцентрированной на куль-
туре Витебска.

Надеюсь, что книга внесет свой вклад в признание роли ев-
рейского населения в истории и искусстве Беларуси.

Мне хотелось бы выразить глубокую благодарность всем 
тем, кто способствовал изданию этой книги на русском язы-
ке: Ирине Стальной, которая не только великолепно перевела 
текст, но и была инициатором проекта; Алексею Гранду и всем 
сотрудникам Франко-белорусского зала информации о совре-
менной Франции, осуществившим эту публикацию в рамках 
Программы «Максим Богданович» при поддержке Министер-
ства иностранных дел Франции и отдела культуры и сотрудни-
чества Посольства Франции в Республике Беларусь; издатель-
ству «Пропилеи» Европейского гуманитарного университета; 
посольству Франции в Республике Беларусь и американскому 
фонду «Joint»; лично Жану-Пьеру Бузигу и Наталье Макаевой, 
которые внесли последний важнейший штрих, необходимый 
для осуществления данного издания.

Выражаю также глубокую признательность Даниэлю Бовуа, 
без которого я не поехала бы в Беларусь (он поддержал меня 
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в начале этого сомнительного и рискованного и пути); Мари-
Пьер Рэй, оказавшей неоценимую помощь в редактировании 
текста; Бернару Мишелю, позволившему мне закончить нача-
тую работу.

Компетенция и доброжелательность сотрудников библиотек, 
где я работала, стали серьезным подспорьем в исследователь-
ском процессе. Особая признательность персоналу Института 
славяноведения, Библиотеки современной международной до-
кументации, Национальной библиотеки Республики Беларусь, 
Библиотеки MEDEM и Университету Париж-1 Сорбонна-Пан-
теон.

Без помощи белорусских друзей мне было бы трудно понять 
сложность бюрократической системы Беларуси. Я сердечно 
благодарю всех тех, кто помогал мне работать в архивах и биб-
лиотеках: Анну и Романа, Людмилу из Минска, Ларису, Алекса и 
Наталью из Витебска, Людмилу, Наташу и Ирину, сотрудников 
Витебского художественного музея и витебского Музея Марка 
Шагала.

Особая благодарность Виржини Симанек и Александре Гу-
жон за поддержку и ценную информацию по истории Беларуси; 
Сюзанне Пуршье и Иву Плассеро за помощь в издании книги; 
Сильвии Анн Гольдберг за редакцию текста и профессиональ-
ные советы.

Наконец, хотелось бы выразить признательность всем тем, 
кто поддержал меня в этой работе: моим родителям, Анне, Фи-
липпу, Фреду, Вьолене, Фредерику, Изабель и Анне.

Клер Ле Фоль
Сlaire Le Foll
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Первая художественная школа  
в Белоруссии

Витебская студия, созданная в 1897 г. еврейским художни-
ком Юделем Пэном, была первой художественной школой в Бе-
лоруссии. Она внесла неоценимый вклад не только в развитие 
национального изобразительного искусства, но и в историю 
русского авангарда, зарождающегося еврейского искусства, а 
также мирового художественного процесса. Многие ее выпуск-
ники, эмигрировав за границу, своим творчеством приобрели 
известность далеко за пределами родины (среди наиболее име-
нитых – Марк Шагал, Эль Лисицкий, Осип Цадкин).

Что же известно об этой школе во Франции и на Западе в 
целом? Очень редко упоминаемая во французской историогра-
фии, она порой представляется шагаловедами в общих чертах 
как неудачный эпизод в карьере художника, что снижает роль 
его учителя Юделя Пэна, основателя школы, в художественном 
образовании мастера. Библиографические источники на фран-
цузском языке содержат лишь упоминания или общую инфор-
мацию о Шагале и русском авангарде. В этой связи стоит от-
метить статью Сюзанны Пуршье, которая, пожалуй, является 
единственным существенным вкладом Франции в историю ев-
рейского искусства Витебска и определяет истинное место Пэна 
и известных его учеников в развитии культуры начала века.

В еврейской энциклопедии, Encyclopaedia Judaïca, в разделе, 
посвященном Витебску, сказано только, что Пэн основал худо-
жественную школу. Его имя больше не упоминается ни в одной 
статье и не встречается в довольно длинном списке еврейских 
художников. Такое «забвение» можно объяснить поздним по-
явлением исследований, посвященных еврейскому искусству 
в России. Зародившись в конце 1970-х и значительно обога-
тившись в 1980-х, эти исследования способствовали созданию 
школы специалистов в области возрождения еврейского искус-
ства. В конце 1990-х гг. состоялись многочисленные выставки 
российских и еврейских художников в США, Израиле и Европе, 
благодаря которым появились каталоги и публикации по дан-
ной теме. Витебская школа наконец обрела свое место как центр 
русского авангарда и как первая еврейская школа в России. Са-
мым фундаментальным трудом для нашего исследования явля-
ется небольшая книга Григория Казовского, посвященная Пэну 
и его ученикам, где Витебская школа определяется как художе-
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ственная и вписывается в контекст возрождения еврейского 
искусства.

Кроме трудов на английском языке американских и изра-
ильских авторов, которые дают нам повод для размышления 
о национальном характере школы, теперь появляются работы 
российских, а также белорусских специалистов по данной тема-
тике, что можно рассматривать как существенный вклад в раз-
витие новой исторической науки Беларуси. В стране, недавно 
получившей независимость (1991), ученые активно обращаются 
к исследованию своего прошлого. В данном случае речь идет не 
о том, чтобы любыми способами доказать исключительно бело-
русский характер школы или отрицать само существование и 
ценность национальной культуры, что до сих пор имело место 
в некоторых публикациях. Белорусская историография не ли-
шена современных тенденций, с одной стороны, и, кажется, еще 
не освободилась от системы советской методологии – с другой. 
Тем не менее, стремясь к объективности, историки активно об-
ращаются к темам, в свое время исключенным из официальной 
истории. Витебская школа – в их числе, поскольку традиционно 
представлялась отечественными искусствоведами как школа 
«художников-формалистов».

С момента обретения Беларусью независимости неверо-
ятно возрос интерес к личности Шагала1, навсегда исключен-
ной Советской властью из истории искусства, ставшей теперь 
предметом не только многочисленных исследований, но и ог-
ромной гордости витеблян, порой гордости явно чрезмерной. 
Витебский Музей Марка Шагала впервые распахнул свои двери 
в июле 1992 г., с тех пор постоянно расширяет свою коллекцию 
и ведет активную работу по пропаганде творчества мастера. В 
1997 г. открыт дом-музей Марка Шагала в реставрированном 
здании, принадлежавшем когда-то семье художника. Комитет 
Шагала, созданный в 1990 г. с целью изучения творческого на-
следия мастера, с 1991 г. регулярно проводит Шагаловские чте-
ния. Ежегодно в день рождения живописца витебляне имеют 
возможность участвовать в конференциях, где выступают наи-
более известные белорусские, российские и зарубежные спе-
циалисты, а также посещать многочисленные выставки и кон-
церты. 

Доклады этих конференций (1991–1995) опубликованы в 
Шагаловском сборнике, где представлен широкий круг мнений 
по поводу исторического значения Витебской школы. Одни 
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трактуют ее как малоинтересную с художественной точки зре-
ния провинциальную школу, другие – как крупнейший культур-
ный центр первых лет революции, а некоторые – как еврейскую 
школу изобразительного искусства. В многочисленных статьях 
рассматривается ее отношение к Советской власти, примити-
вистская эстетика или искусство пропаганды 1918–1923 гг. Все 
эти материалы по-своему интересны и включены в сферу на-
шего исследования. 

Мы предпочитаем, однако, придерживаться более обобщен-
ной, не столь фрагментарной логики и воспринимаем школу 
как единое целое. 

Используемые документы  большей частью  состоят из но-
вейших публикаций  по  данной теме. 

Синтезируя различные точки зрения, попытаемся предста-
вить наиболее полную историю школы. Немногочисленные, 
но очень ценные источники Витебского областного архива 
позволили выстроить хронологию событий 1918–1923 гг. К со-
жалению, документов периода 1897–1918 гг. оказалось гораздо 
меньше. Такая диспропорция отражает большую интенсив-
ность деятельности школы в послереволюционные годы. Вот 
почему сборник материалов о личности Пэна видится нам столь 
необходимым. Местная пресса и витебские публикации того 
времени позволяют получить представление о мировоззрении 
и личных позициях многих фигурантов школы (М. Шагала, 
Эль Лисицкого, К. Малевича). Биографии Марка Шагала «Моя 
жизнь» и его жены Беллы Шагал «Зажженные огни» являются 
бесценными свидетельствами повседневной жизни губернского 
Витебска и личности мастера. Из статистических документов 
можно извлечь информацию о социальной и культурной жизни 
города. Формальный анализ произведений позволяет выявить 
художественное своеобразие витебского искусства.

Наше исследование, таким образом, основано на методоло-
гии истории и истории искусства. Так называемый культур-
ный подход придает теме особый интерес и помогает раскрыть 
различные аспекты как исторического, так и художественного 
явления. Объединяя традиционные исторические источники и 
произведения искусства, рассмотренные как исторические, мы 
выходим за рамки отдельных дисциплин, чтобы избежать од-
нозначной оценки значения школы и сведения ее роли лишь к 
одному из аспектов – художественному или историческому. 
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Помещая ее в исторический контекст, связанный с полити-
ческой и культурной революциями в России, переменами в иу-
дейской общине, мы видим взаимосвязь различных феноменов  
и можем определить значение и роль школы как в еврейском, 
так и нееврейском мире. При этом получаем возможность осве-
тить различные грани и важнейшие стороны ее деятельности: 
национальный характер, позицию в политической жизни и ху-
дожественную идентичность. 

Поскольку Витебск в настоящее время входит в состав Бе-
ларуси, очевидно, эту художественную школу можно считать 
белорусской. Однако с 1897 по 1923 г. Витебск был городом цар-
ской России и РСФСР, и только в 1924 г. область была присое-
динена к БССР. Белорусское население и его культура сыграли, 
скорее всего, маргинальную роль в творческой деятельности 
школы. Российская культура и причастность к ней еврейских 
художников видятся нам определяющими факторами ее разви-
тия и процветания. Не следует, конечно, сводить это значение 
только к одной из названных составляющих.

Другой круг вопросов связан с политической позицией фи-
гурантов школы. 

Каковы были взаимоотношения художников-авангардистов 
с большевистской властью? Каков вклад Витебской школы в 
укрепление большевистского режима во время гражданской 
войны? Принимали ли витебские художники активное участие 
в движении за еврейское возрождение? Встает также вопрос о 
художественной идентичности школы. Принадлежала ли она 
к какому-либо конкретному эстетическому направлению? Ка-
ково ее место в художественной жизни России этого перелом-
ного периода? Стала ли Витебская школа самобытной, сумела 
ли выработать собственный стиль? Каков ее вклад в непростой 
вопрос еврейского искусства? Причастны ли были витебские 
художники к этим многочисленным спорам?

В настоящем исследовании мы пытаемся воссоздать кар-
тину эпохи и города, представить портреты художников, прак-
тически не известных во Франции, кроме того, по-новому ин-
терпретировать искусство признанных мастеров, творческий 
и жизненный путь которых позволит понять, что означал для 
российского еврея выбор профессии художника. Мог ли статус 
художника изменить его социальное положение? Способство-
вало ли его искусство интеграции в нееврейское общество? Ка-
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кова была реакция художников и жителей города на политиче-
скую революцию и вторжение авангарда в Витебск?

Революции 1917 г. разделили историю на два периода, что 
соответствует двум фазам деятельности школы. Однако их 
объединяет еврейская специфика – фактор преемственности, 
который выходит за рамки исторических событий, преобра-
зивших ее.

Чтобы изучить условия, которые позволили еврейскому ху-
дожнику Пэну открыть в Витебске свою студию и превратить 
город в центр еврейской культуры, необходимо вспомнить о 
положении евреев в Российской империи, дискриминационном 
законодательстве и жестоких мерах, крайне обостривших усло-
вия их жизни при царизме. Мы также представим вам город 
Витебск, его самобытность, чрезвычайно активную еврейскую 
общину и исключительно богатую для губернского города куль-
турную жизнь. Покажем художественное творчество школы до 
1918 г., деятельность Пэна и его учеников, а также рассмотрим 
педагогические и эстетические позиции мастера.

Далее мы увидим, как повлияла революция 1917 г. на статус 
евреев, русское искусство, историю Витебска и Белоруссии2 в 
целом. Она подарила большие надежды евреям и художникам 
авангарда, ставшим участниками революции эстетической. Та-
ким образом, мы попытаемся выстроить хронологию активной, 
разнообразной и очень богатой культурной жизни Витебска с 
1918 по 1923 г. Определим также взаимоотношения художников 
с местной властью и новым режимом. Следовала ли Витебская 
школа требованиям большевистского правительства? Занима-
лась ли она пропагандой по убеждению или исходя из оппорту-
нистических соображений? Центральной фигурой этих собы-
тий был Марк Шагал в непривычной для него роли чиновника 
большевистского государства.

Необходимо, наконец, вписать школу не только в политиче-
ский и художественный контекст русской революции, но и кон-
текст еврейского возрождения, которое серьезно повлияло на 
общество и культуру белорусских евреев конца века.

Рассказывая об инициативах живописцев, вовлеченных в 
новаторское национальное искусство, и о содержании споров 
того времени, мы представим эту деятельность в новом свете. 
Можно ли в результате настоящего исследования найти удовле-
творительный ответ на вопрос о наличии и сути еврейского ис-
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кусства? Является ли определяющей в деятельности Витебской 
школы ее еврейская составляющая?3

Развитие искусства  
в Белоруссии в ХIХ в.

Мало изученное отечественными и российскими искусст-
воведами и практически не известное белорусское искусство 
не было, однако, ни бессодержательным, ни безынтересным. 
Показательным в этой связи является то, что на территории 
современной Беларуси в ХIХ в. не существовало ни одной ху-
дожественной школы, вплоть до открытия в 1897 г. студии 
Пэна. Белорусское, а также польское искусство, как и ситуация 
в политической, экономической, социальной и культурной об-
ластях, во многом зависело от российского самодержавия. Эта 
зависимость проявлялась и в массовом отъезде художников 
белорусского происхождения в Россию, Литву, Польшу и Ук-
раину для получения художественного образования, а иногда 
окончательного там обустройства и получения карьеры. Если 
некоторые из них и возвращались на родину после учебы, то со-
храняли в своем творчестве доминирующее влияние русского 
академизма.

В начале ХIХ в. действовали две почитаемые белорус-
скими художниками школы: художественная школа в Вильно 
(Вiльня – по-белорусски, Wilno – по-польски, Vilnius – по-ли-
товски) при местном университете, открытом в 1803 и закры-
том в 1832 г. за участие преподавателей и студентов в восстании 
1830–1831 гг.; Петербургская Академия художеств, обязатель-
ный этап в карьере художников Российской империи в ХIХ в. 
Эталон польской культуры для обедневшей знати, Виленский 
университет стал культурным центром также для литовцев и 
белорусов. Его закрытие в 1832 г. вынудило художников бело-
русского происхождения искать новые возможности для про-
должения образования. Вопреки насильственной русификации 
населения после польских восстаний 1831 и 1863 гг., попыткам 
царской власти ослабить, вернее, искоренить польское влияние 
на северо-западной территории, г. Вильно все еще оставался 
крупнейшим центром белорусской культуры.

До открытия витебской студии белорусы и литовцы могли 
получать базовые художественные навыки в различных студиях 
рисования: в Виленской рисовальной школе, открытой в 1866 г. 
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под руководством И.Трутнева, у Войцэха Герсана – в Варшаве 
или у H. Мурашко – в Киеве. Они могли подготовиться ко всту-
пительным экзаменам в Петербургскую Академию художеств в 
Одессе или в Московском училище живописи, ваяния и зодче-
ства. Успешно окончив Академию, многие получали стипендии 
и уезжали в Европу, где завершали свое художественное обра-
зование.

В начале ХIХ в., когда в белорусской живописи доминировал 
жанр портрета, некоторые художники предпочитали получать 
более классическое образование в Вильно или в Академии ху-
дожеств, где культивировались академический и романтиче-
ский стили4. Известными портретистами в это время были: Ио-
сиф Олешкевич (1777–1830), впоследствии продолжавший свое 
образование в Париже у Энгра и Давида; Валентий Ванькович 
(1767–1842), возвратившийся в Минск после блистательного 
окончания Академии; Юзеф Пешка (1767–1831). Известный 
своими историческими полотнами Иван Дамель (1780–1840) 
учился до приезда в Минск в Вильно.

После закрытия Виленского университета новое поколение 
живописцев оказалось еще более зависимым от русского искус-
ства. Ивана Хруцкого (1810–1885), известного своими натюр-
мортами и портретами, иногда считают русским художником. 
В 1840-х гг., после учебы в Санкт-Петербурге, он возвратился в 
Белоруссию, где оказался в тяжелом материальном положении 
из-за отсутствия заказов, поэтому в середине 1850-х гг. переехал 
в Вильно. Подобно ему Сергей Зарянко (1818–1871) и Кондрат 
Корсалин (1809–1871), оба белорусы, получившие дипломы в 
Санкт-Петербурге, считаются русскими художниками.

В 1860–1890-х гг. в системе российского академического об-
разования и соответственно в белорусском искусстве преоб-
ладала историческая живопись. Казимир Альхимович (1840–
1916), уроженец Гродно, учившийся в Варшаве и Вильно, заим-
ствовал сюжеты из польской истории, в частности восстания 
1863 г. Большинство исторических живописцев, выпускников 
Академии художеств, работали в Вильно. Так, Иван Трутнев 
(1827–1912) по направлению Академии был назначен директо-
ром Виленской школы рисунка, где работал с 1866 по 1912 г. В 
то же время многие польские художники использовали сюжеты 
из белорусской истории в своих произведениях. Довольно ши-
роко была представлена наполеоновская война 1812 г.
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Русское искусство второй половины ХIХ в. обрело принци-
пиально иную направленность – за ним последовало и белорус-
ское: под влиянием новых этических и философских направ-
лений, а также пропаганды революционных идей произошел 
переход от романтизма к реализму. Движение российских пе-
редвижников нашло отклик и в Белоруссии. 

Передвижники, воодушевленные принципами народниче-
ства, стремились сделать искусство полезным для общества, 
решительно противопоставляя свое творчество теории «ис-
кусства для искусства», которое они идентифицировали с ака-
демической традицией. По их мнению, истинное предназначе-
ние искусства состояло в том, чтобы «не только отражать, но 
и объяснять жизнь»5. Они создавали реалистические образы 
крестьян и героев-реформаторов, подчеркивали их высокие 
нравственные качества, стремились выразить сострадание к 
нелегкой жизни простых людей. Кроме того, передвижники с 
воодушевлением воспевали красоту родной природы, работали 
в бытовом, портретном, историческом жанрах, подчеркивая на-
циональный характер своих произведений. Благодаря успехам 
этого движения жанровая живопись, ранее считавшаяся низ-
шей, стала достоянием великих художников. Академические 
традиции исторической картины претерпели значительные 
изменения под кистью передвижников, которые, соединив их с 
бытовым жанром в реалистическом стиле, создавали «докумен-
тальные» произведения, своеобразные портреты на фоне исто-
рии и повседневной жизни. Мастер этого направления Илья 
Репин, к творчеству которого мы еще вернемся, был автором 
масштабных полотен на темы народной жизни национального 
и исторического характера.

В рамках бытовой живописи, столь популярной в 1870– 
1880-х гг., белорусские художники создавали глубоко психо-
логические портреты крестьян. Никодим Силиванович (1834–
1919) вернулся в Белоруссию после окончания Петербургской 
Академии, чтобы посвятить свое творчество реалистическому 
изображению окружающего мира.

В конце ХIХ в. самым распространенным жанром был пей-
заж. Среди наиболее известных белорусских пейзажистов сле-
дует назвать Фердинанда Рущица (1859–1922), Станислава Жу-
ковского (1875–1944) и Витольда Бялыницкого-Бирули (1872–
1957). 
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И.Е. Репин сыграл решающую роль в творческой судьбе мно-
гих белорусских портретистов: благодаря ему три художника 
еврейского происхождения (Юдель Пэн, Яков Кругер и Лев 
Альперович) смогли поступить в Академию художеств, сделать 
карьеру и оставить яркий след в белорусском искусстве. Выход-
цев из различных социальных слоев, крестьян и аристократов, 
объединяло одно – при отсутствии художественных структур в 
белорусских городах и интереса местного населения к изобра-
зительному искусству они были вынуждены покидать родные 
края, чтобы учиться, и в результате попадали под влияние рус-
ской и польской культур. Белорусское искусство, таким образом, 
довольно долго оставалось близким русскому. Какое же место в 
этих условиях занимало еврейское меньшинство? Можно счи-
тать, что в период расцвета жанровой живописи и появления 
передвижников, теоретики которых приветствовали развитие 
национальных школ, присутствие еврейских персонажей стало 
заметным явлением в белорусском искусстве. Наиболее из-
вестны рисунки и картины Константина Кукевича (1810–1842), 
который черпал свои сюжеты из жизни польского, литовского 
и еврейского народов; Юлиана Карчевского (1806–1833), неод-
нократно обращавшегося к еврейским темам (Еврейская кор-
чма, Еврейские похороны), Никодима Силивановича, мастера 
еврейского портрета, Аполлинария Горавского (1833–1900) 
(Молящийся еврей). Первым евреем, посвятившим свою жизнь 
изобразительному искусству, стал Исаак Аскназий (1856–1902). 
Родившись в Дриссе Витебской губернии, он поступил в каче-
стве вольнослушателя в Академию художеств 1874 г. Удостоен-
ный Золотой медали за картину Грешница перед Христом, Аск-
назий несколько лет работал в Европе (1880–1884), затем жил в 
Витебске6. Получив религиозное воспитание, он довольно часто 
обращался к библейским сюжетам и сценам из еврейской жизни 
(Моисей в пустыне, Еврейская свадьба, Наступление субботы), 
любил изображать ремесленников и бедных торговцев. В 1892 г. 
совершил поездку по деревням и местечкам черты оседлости7, 
где писал этюды с натуры.

Его последователи из нового поколения Ю. Пэн (которому 
он, кстати, помог поступить в Академию художеств), Я. Кругер 
и Д. Альперович могут считаться «пионерами белорусской жи-
вописи»8, поскольку первым двум принадлежала идея откры-
тия в Белоруссии художественных школ, что заложило основу 
независимого белорусского искусства.



Глава первая

 Художественная школа  
в центре черты оседлости  

(1897–1917)
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Открытию Витебской школы способствовало счастливое 
стечение ряда обстоятельств. Судьба евреев в Российской им-
перии, их культура и традиции, город Витебск и особое поло-
жение еврейской общины во многом определили сущность 
этой школы и стали неотъемлемыми составляющими процесса 
ее становления.

1. Еврейская община в Белоруссии

Более 600 декретов составляли очень сложное и запутанное 
законодательство, определявшее условия жизни евреев в Рос-
сийской империи. Законы эти постепенно накапливались, соз-
дав во многом противоречивую и порой очень несправедливую 
для них юридическую систему9.

Статус евреев в Российской империи
В результате разделов Польши 1772, 1793 и 1795 гг. под власть 

России попали, кроме всего прочего, Курляндия, территория со-
временной Беларуси и Литвы. Более миллиона польских евреев 
(самая большая еврейская община в мире) оказались в России, 
правительство которой впервые столкнулось с новой пробле-
мой. Не имея до этого дела с евреями, оно решало эту проблему 
путем изгнания или уничтожения последних10.

Законодательство при Екатерине II и Александре I

Первоначально Екатерина II провозгласила политику ин-
теграции представителей всех национальностей империи11. В 
1772 г. был выпущен Манифест, гарантировавший евреям рав-
ные права с православными. Кагал12 со всеми его функциями 
(фискальными, административными, юридическими и духов-
ными) был поддержан и признан государством в 1776 г. После-
дующие правительства также стремились к дальнейшей ин-
теграции евреев в российское общество. Чтобы использовать 
коммерческие способности нации, государство императорским 
законом определило их в соответствующие структуры и вклю-
чало в купеческое сословие, если они были богаты, и мещан-
ское, если бедны13. 

Однако враждебность и недовольство купцов стали причи-
ной изменения толерантной политики Екатерины II. Из-за кон-
куренции и более низких тарифов на товары евреев московские 
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торговцы обвинили последних в мошенничестве и обмане, по-
требовав их изгнания из внутренних провинций. Указом 1791 г. 
правительство запретило им выезжать за пределы Белоруссии, 
Таврии и Екатеринославской губернии, что было первым ша-
гом к созданию черты оседлости.

Положение евреев в восточно-белорусской деревне было 
еще плачевнее. После раздела Речи Посполитой их здесь ос-
талось гораздо больше, нежели в городах, где они занимались 
торговлей и промыслами. Все они зависели от кагала, распола-
гавшегося в городе, и вынуждены были срочно вписаться в сис-
тему городских сословий.

Декретами 1780 г. предписывалось переселение евреев из де-
ревни в город. Подобные массовые акции правительства, осо-
бенно в начале XIХ в., способствовали резкому снижению доли 
еврейского населения в сельской местности в пользу его кон-
центрации в городах. Такая политика сопровождалась запре-
том на продажу алкогольных напитков евреями (1804 и 1807) в 
целях якобы ограничения их контактов со славянскими кресть-
янами, впитавшими юдофобские предрассудки, унаследован-
ные от поляков, которые называли иудеев паразитами и экс-
плуататорами. Роль кагалов в городах заметно ослабла. Русское 
и польское население выступало против интеграции евреев, а 
последние не стремились войти в христианское общество. В ре-
зультате власти империи пересмотрели вопрос о равноправии 
евреев. Законом от 1794 г. вводилась система двойной подати, 
Указ 1795 г. давал евреям право проживать только в городах, 
расположенных на территории бывших польских земель, т.е. в 
25 западных губерниях, зоне, впоследствии еще более ограни-
ченной.

Положение 1804 г. об устройстве евреев объединило все свя-
занные с ними регламенты: оно подтверждало существование 
черты оседлости (бывшие польские земли, Левобережная Ук-
раина и Новороссия)14, вне которой евреи не имели права на 
передвижение. Кроме того, закон обязывал их преподавать в хе-
дерах русский, польский или немецкий языки, а также исполь-
зовать их во всех административных документах15. Однако, 
стремясь привлечь евреев к модернизации России, правитель-
ство все-таки наделило их некоторыми правами: кроме участия 
в муниципальной администрации, они имели право на нацио-
нальное образование и учебу в общественных школах или го-
сударственных университетах. Еврейские предприниматели 



[ 25 ]

(ремесленники, промышленные рабочие) пользовались эконо-
мическими привилегиями. В 1815 г. срок действия «Положения 
1804» был продлен, что сопровождалось попытками обращения 
евреев в христианство.

Ужесточение законодательных ограничений  
в царствование Николая I

При императоре Николае I (1825–1855) процесс русифика-
ции евреев усилился. В ответ на нарастающие антиеврейские 
настроения зона расселения была еще более ограничена16. Со-
гласно регламенту 1835 г. евреи должны были довольствоваться 
рамками черты оседлости. В 1843 г. было принято решение из-
гонять их из приграничных территорий. Концентрация евреев 
в городах способствовала распространению эпидемий. Кагал 
был официально упразднен в 1844 г., за ним остались лишь 
социальные и религиозные функции. Жестокость политики 
Николая I проявилась и при создании кантонистской военно-
исправительной системы (1827), которая положила конец воз-
можности за деньги избегать призыва в армию. С тех пор ев-
реев насильственно отправляли на тяжелую 25-летнюю службу, 
предполагавшую, кроме всего прочего, «деиудаизацию». Ев-
рейские рекруты были моложе русских: с 12 лет их помещали в 
школы кантонистов для подготовки в армию, куда они уходили 
служить с 18 лет. Служба стала лишь звеном в цепи унижений 
и издевательств, которых можно было избежать при условии 
обращения в христианство. Чтобы не подвергаться принуди-
тельной русификации, молодые евреи калечили себя, убегали 
с места жительства и доносили друг на друга, поскольку об-
щина несла коллективную ответственность за количество по-
ставляемых в армию рекрутов. В период военного призыва их 
запуганные семьи становились объектами настоящей охоты на 
людей. Даже дети моложе 12 лет использовались в качестве но-
вобранцев. Материальную нищету еврейских общин Николай I 
усугубил и моральными бедами, вносившими горе и траур в ев-
рейские дома.

После 1840 г. царское правительство ввело жесткую систему 
контроля над образованием евреев. Возмущенные таким вме-
шательством в сферу деятельности хедеров, они активно со-
противлялись. В ответ на это удвоилась цензура на выпуск их 
старинных и новых книг. Конец правления Николая I был озна-
менован истерией насильственной русификации: охота на кан-



[ 26 ]

тонистов усилилась, евреев вынуждали отказываться от тра-
диционной одежды и одеваться по российской моде. Политика 
этого самодержца серьезно подорвала стабильность еврейского 
общества.

Александр II, царь-освободитель

При Александре II (1855–1881), царе более либеральном, 
прозванном освободителем, еще более обострился вопрос 
эмансипации евреев 17. Частично он был решен путем компро-
мисса: освобождать от военной службы постепенно, ослабить 
дискриминацию, но не отменять ее. Самодержец приостановил 
систему организации кантонистов в 1856 г. и установил равно-
правие иудеев с православными в отношении призыва в армию. 
Тем не менее для получения офицерского звания евреи должны 
были обращаться в православие. 

Черта оседлости сохранялась, но купцы первой гильдии, 
выпускники академий, высших школ и ремесленники, члены 
ремесленных цехов, получили право селиться за этой чертой. 
Евреям снова разрешили арендовать землю и заниматься пи-
тейными промыслами. Хотя все реформы Александра II, кроме 
городской 1870 г., и были осуществлены, участие евреев в муни-
ципальных органах самоуправления все-таки ограничивалось. 
Они не имели права исполнять функции чиновников в струк-
турах местных властей. В годы либерализма некоторые евреи 
оканчивали государственные школы и считались интеллиген-
цией, близкой русской, т.е. ассимилированной. Они активно 
участвовали в промышленном развитии страны: их капиталы 
помогали строить железные дороги и заводы. Еврейское мень-
шинство в это время имело свою экономическую элиту, кото-
рую составляли богатые банкиры, представители либеральных 
профессий и зажиточные предприниматели. Тем не менее жес-
токий одесский погром 1871 г. выявил ограниченность либе-
ральной политики Александра II и стал предтечей наступаю-
щей волны антисемитских выступлений в конце ХIХ в.

Русификация евреев при Александре III и Николае II

Убийство Александра II в 1881 г., в котором участвовала ев-
рейская террористка из Белоруссии Геся Гельфман, положило 
начало многочисленным погромам и антисемитским акциям. 
Погромы 1881 г., имевшие место большей частью в Украине, со-
вершались в основном представителями низших слоев город-
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ского населения, которые жаловались на засилье еврейского 
ремесленничества. Это недовольство послужило своеобразным 
предохранительным клапаном в условиях все возрастающего 
антиправительственного общественного движения и пово-
дом для властей ужесточить политику в отношении евреев18. 
Чтобы защитить население от «еврейского эксплуататора», 
Александр III (1881–1894) и его советник-реакционер К. Побе-
доносцев разработали систему дискриминационных и сегре-
гационных мер. Высокая концентрация еврейского населения 
в районах черты оседлости препятствовала их русификации. 
Победоносцев принял радикальное решение для снижения из-
лишней плотности этого населения: треть «еврейского населе-
ния должна обратиться в другую веру, треть – эмигрировать, а 
остальные исчезнуть в той или иной форме истребления»19.

Временное распоряжение, датируемое маем 1882 г., вновь 
запрещало евреям проживать в сельской местности и зани-
мать посты государственных служащих, что обрекло их на 
нищенское существование и вынудило вновь искать работу. В 
1887 г. numerus clausus (Табель о рангах) ограничил их количе-
ство до 10% в сфере школьного образования черты оседлости, 
дo 5% – на остальной территории России и до 3% – в Москве 
и Санкт-Петербурге. Молодые евреи, жаждавшие знаний, ли-
шались, таким образом, высокооплачиваемой работы и выну-
ждены были эмигрировать, чтобы получать образование более 
высокого уровня. Кроме того, в начале 1890-х гг. евреи были ис-
ключены из системы земского20 и городского самоуправления. 
В 1894 г. им запретили продажу алкоголя, которая стала моно-
полией государства, в результате чего почти треть из них по-
теряла источники своих доходов и была вынуждена осваивать 
мелкие профессии (мельники, ремесленники). 

Ситуация еще более усугубилась законом 1887 г., который 
запрещал евреям покидать свои деревни, препятствуя, таким 
образом, развитию их торговли. Были также предприняты же-
сткие меры массового изгнания из пограничной зоны и неко-
торых городов (Москва, 1891 г.). Во всех крупных городах уста-
навливался жесточайший контроль над еврейским населением: 
необходимо было всегда иметь при себе паспорт и оставаться 
на виду во время проведения необоснованных репрессий. 
Александр III и Николай II не восстановили кантонистскую 
систему Николая I, но исключили евреев из сферы руководя-
щих кадров армии, среды весьма антисемитской. Два миллиона 
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евреев эмигрировали из России в результате этой дискримина-
ционной царской политики.

Российское общество второй половины ХIХ в. было в зна-
чительной степени юдофобским; воинствующий антисеми-
тизм четко проявлялся даже в правительственных кругах. Ре-
акционные феодальные землевладельцы рассматривали евреев 
как эксплуататоров, которые, по их мнению, под маркой про-
мышленной революции боролись за политическую власть. Их 
представляли как тайных агентов и инициаторов бунтов, стре-
мящихся насаждать в России либерализм и капитализм. Воз-
можность занимать высокие государственные посты, а также 
участие евреев в модернизации страны питали так называемый 
«конкурентный» антисемитизм по отношению к еврейской 
буржуазии. Волна ненависти вылилась в разгул антиеврейских 
страстей; угнетенный русский народ искал козла отпущения и 
мишень для нападения. Сионист Лев Пинскер в своем мани-
фесте «Автоэмансипация» (1882) так резюмировал ситуацию: 
«Еврей является мертвецом для живых, чужим – для коренных 
жителей, скитальцем – среди оседлых, нищим – среди имущих, 
эксплуататором и миллионером – для бедняков, для патрио-
тов – существом, лишенным отечества, и для всех классов – не-
навистным конкурентом…

Этот антагонизм – естественный закон. Значит, бесполезно 
бороться с юдофобией: нельзя победить наследственные пред-
рассудки... Народ, рожденный всеобщим презрением, неспо-
собный жить, не желающий покончить жизнь самоубийством, 
приговоренный к движению по адскому кругу истории, твори-
мой другими, в которой он навеки обречен на пассивность»21.

Евреи, таким образом, несли ответственность за социальные 
и экономические трудности, вызванные стремительной капи-
тализацией России. Естественный прирост еврейского населе-
ния в ХIХ в. был гораздо выше, чем русского. Ранние браки (в 13 
или 14 лет), высокая рождаемость и низкая детская смертность 
способствовали тому, что с 1850 по 1900 г. несмотря на актив-
ную эмиграцию, еврейское население удвоилось (с 2 млн 350 
тыс. до 5 млн). Этот демографический феномен вынудил евреев 
из-за конкуренции в области торговли довольствоваться мел-
кими профессиями, многие из них стали «lüftmensсh», лицами 
без определенных занятий. Параллельно с обедневшим боль-
шинством еврейское богатое меньшинство сыграло свою роль 
в модернизации страны, инвестировав в нее свои капиталы. 
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Этот класс зажиточной буржуазии считал себя элитой русских 
иудеев. Иным способом избавления от нищеты было приобре-
тение знаний и культура, что позволяло интегрироваться в ин-
теллектуальную сферу.

В ответ на антисемитские правительственные меры евреи, 
чтобы выжить, сплотились, отстаивая свои традиции. Они на-
ходили иную форму иудаизма или обращались к националь-
ному Просвещению.

Развитие иудаизма в России  
и формы его проявления

В ХIХ в. культурная жизнь еврейской общины России была 
чрезвычайно богатой. Получили развитие многочисленные те-
чения, стремившиеся адаптироваться к новым политическим и 
экономическим условиям, связанным с промышленной рево-
люцией приютившей их страны.

Традиционализм и хасидизм

В ХIХ в. ядром духовной жизни евреев в России были рели-
гия и устойчивые традиционные структуры.

В отличие от западноевропейских общин, которые уже начи-
нали процесс ассимиляции и переживали первый опыт эманси-
пации, общины Российской империи сохраняли систему кон-
сервативного образования в хедерах и иешивах22.

Тяжкие условия царских антисемитских законов вынудили 
их жертв отказаться от идеи ассимиляции23. Напротив, активно 
развивался раввинизм, зародившийся в рамках иешивы, кото-
рая стала центральной структурой в развитии системы обра-
зования ортодоксальных евреев благодаря усилиям последова-
телей Гаона Виленского24, Ильи Бен Соломона Зальмана (1720–
1797). В 1803 г. раввин Хайм основал иешиву в Воложине, под 
Минском, – одном из самых известных центров по изучению 
Талмуда25. Другая иешива была открыта в 1817 г. в маленьком 
белорусском городке Мире.

В таких местечках, где традиции до сих пор очень сильны, 
и процветали еврейские школы. В хедере дети изучали Тору, а 
наиболее одаренные из них постигали Талмуд, продолжая рели-
гиозное образование в иешиве. Они воспитывались в интеллек-
туальной среде и становились настоящими эрудитами, способ-
ными толковать и обсуждать любые тексты из Талмуда. 
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Иешивы, таким образом, обучали целые поколения библей-
ским текстам в духе иудаизма. В середине ХIХ в. раввин Из-
раиль Салантер, основатель движения Муссар, придал новый 
импульс этому образованию. Он настаивал на еврейской рели-
гиозной этике и «хотел уверить массы в том, что не может быть 
религиозной жизни без мощной нравственной основы»26.

Многочисленные иешивы, в частности в Литве и Белоруссии, 
применяли эту этическую систему для борьбы с возрастающим 
престижем Гаскалы (еврейского Просвещения). Наряду с силь-
ным раввинизмом, хасидизм стал не менее важным народным 
движением.

Это обновленное религиозное движение родилось в сере-
дине ХVIII в. на Подолии. Его основатель Баал-Шем-Тов (Бешт) 
в течение долгого времени в одиночестве изучал Каббалу27, 
прежде чем сформулировать ее доктрину и обучить последова-
телей, которые затем публиковали и распространяли его речи. 
Хасидизм, укоренившийся среди населения и требовавший от 
элиты жизни в святости, зиждился на двух учениях. 

Цадик28 считался хасидами29 праведником, посредником 
между Богом и еврейским народом. Он позволял людям при-
ближаться к Богу и учил их служить ему, в том числе и в повсе-
дневной жизни. Облеченный сверхъестественной властью ца-
дик передавал божественное озарение хасидам. Второе хасид-
ское учение основывалось на принципе «имманентности Бога 
на земле»30. Бог не покинул созданный им мир, он – повсюду 
(«вся земля полна Богом»); человек не одинок, поскольку любой 
предмет вписывается в глобальный божественный контекст. 
«Весь мир, как фон, призванный принимать решения и дейст-
вия людей, – это детище Бога, а личное поведение и выбор – это 
прерогатива человека»31.

Поскольку каждый элемент бытия божествен и дарит воз-
можность общения с Богом, народ изначально принимает 
участие в религиозной практике. Утверждая эмоциональный 
характер последней, хасидский иудаизм адаптируется к нуж-
дам еврейского народа, чтобы в молитве вернуть ему радость 
и вдохновение32. Для упрощения системы образования и уста-
новления прямой связи с Богом цадики создали особый вид 
сакрального искусства и литературы. Жизнеописания святых 
(легенды, чудесные истории) в устах цадиков напрямую связы-
вали слушателей с божеством путем череды событий и гуман-
ных поступков. Музыка и танец выражали жизнеспособность 
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и стихийность этого непосредственного общения с Богом. Пе-
ние и танец хасидов способствовали «служению предвечному в 
радости»33. В их песнопениях тексты не были первичными, они 
адаптировались к мелодии. Музыкальные традиции местных 
народов (русских, поляков, украинцев, белорусов) повлияли 
на хасидский репертуар, несмотря на то что впоследствии они 
изымались хасидами. Танец был коллективным (рондо) или ин-
дивидуальным (клейзморим) и исполнялся под аккомпанемент 
музыкантов. 

Хасидизм довольно быстро и успешно распространился в 
соседних с Подолией губерниях (Волынь, Польша, затем Литва, 
Белоруссия, Венгрия), но вскоре столкнулся с властью равви-
нов34. Конфликт зародился как по поводу практики и учения 
хасидизма, так и по поводу разного влияния цадиков и раввина 
на общину. Обвиненные в саббатианстве, хасиды стали воспри-
ниматься раввинским митнагдим35 как секта, они их обвиняли 
в обожествлении цадиков, граничащим с идолопоклонством, а 
также критиковали их доктрину, согласно которой присутствие 
Бога должно быть всепоглощающим, что создавало путаницу 
понятий чистого и нечистого, священного и мирского. Нако-
нец, хасидов, предпочитавших молитву учебе с целью общения 
с Богом, «обвиняли в презрении к знаниям и их носителям, в 
лести вкусам невежественных масс». В социально-политиче-
ском плане хасидизм поставил под сомнение верховную власть 
кагала, что привело к актам непослушания раввинам и созда-
нию отдельных групп в недрах общины.

В конце ХVIII в. Виленский Гаон стал ярым противником ха-
сидизма. Ассамблеи раввинов 1772 и 1781 гг. отлучили членов 
секты хасидов от веры и предали их тексты огню. Борьба между 
раввинизмом и хасидизмом продолжалась вплоть до Положе-
ния 1804 г., которое разрешало каждой еврейской секте строить 
собственную синагогу и выбирать раввина: легализованный та-
ким образом хасидизм вышел победителем в борьбе со своими 
противниками митнагдим.

В начале ХIХ в. вслед за волнениями, которые коснулись ев-
рейских общин в России, руководство хасидского движения 
распалось на части и подверглось децентрализации. Появились 
целые династии цадиков, довольно часто конфликтовавшие ме-
жду собой. В течение ХIХ столетия хасидизм познал период ус-
пеха и большой популярности в западных районах Российской 
империи, создав сеть иешив. Со второй половины века цадики, 
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озабоченные поддержанием установленного порядка и своего 
господства в общине, отодвигали духовные и мистические ас-
пекты на второй план в пользу организации и управления. 

Неудивительно, что ортодоксальные евреи и хасиды, кон-
серваторы и традиционалисты, начали борьбу с движением ца-
диков за эмансипацию.

Под угрозой погромов и разного рода насилия еврейский на-
род нуждался в изоляции и защите. Он замкнулся в традиции 
и религиозных обрядах не только вследствие веры, а в основ-
ном для того, чтобы выжить и не исчезнуть окончательно. Ан-
тиеврейские меры империи вместо разрушения идентичности 
стимулировали народ к поиску других путей создавать новые 
формы солидарности в быту, искусстве и культе. Настаивая на 
религиозной эмоциональности, хасидизм сумел сохранить эту 
специфику иудаизма до начала ХХ в. и оставил глубокий след 
в повседневной жизни еврейского населения и его мыслитель-
ной деятельности. Он представлял собой скорее этику, способ 
существования, чем религиозное течение. Хасидизм к тому же 
был по-своему парадоксален: с одной стороны, он предполагал 
строго регламентировать жизнь путем подчинения ортодок-
сальным законам, с другой – допускал мистицизм, фантазии, 
иррациональность; способствовал постоянному стремлению 
человека к постижению высшего мира; поддерживал чудодейст-
венную, воодушевляющую и праздничную атмосферу, которая 
нашла отражение в картинах художников Витебской школы и 
многочисленных образах Марка Шагала36.

Гаскала

Зародившись в германской империи Габсбургов в ХVIII в., 
Гаскала влилась в течение европейского Просвещения. Мойше 
Мендельсон (1729–1786), немецкий философ-еврей, стал пер-
вым, кто начал ориентировать евреев на европейскую культуру, 
осуществив перевод Библии на немецкий язык. В Западной Ев-
ропе, в частности в германских землях, административная цен-
трализация и содержание постоянной армии породили новый 
класс евреев на службе государству, способный удовлетворять 
финансовые запросы короля37. «Придворные евреи» должны 
были знать нужды и привычки этой среды. Постоянные кон-
такты с господствующим классом, промышленниками, торгов-
цами сблизили их с нееврейскими кругами. Они оставили свой 



[ 33 ]

язык и адаптировались к языку и нравам немецкого общества, 
с которым полностью ассимилировались.

Чтобы реально интегрироваться в западноевропейскую сис-
тему, евреи должны были прославиться или высоко подняться 
по должностной лестнице во всех сферах деятельности (эконо-
мической, политической, философской, научной или художест-
венной).

В отличие от просвещенных кругов, говорящих на немецком, 
французском или иврите, большинство евреев было изолиро-
вано от христианского общества и подвергалось влиянию таких 
мистических течений, как хасидизм. Цель маскилим – просвети-
телей38 – улучшение условий жизни евреев, выход из состояния 
замкнутости и традиции, которую они считали мракобесием, 
противопоставляя разум религиозности и прибегая к ассими-
ляции в языке, одежде и образе жизни. Подобная рационали-
зация иудаизма была положена в основу создания в 1819 г. Wis-
senschaft des Judentums («Науки об иудаизме»), стремившейся 
подвергнуть иудаизм научной критике. Конечная цель – эман-
сипация еврейского народа, реализация которой была сопря-
жена с изменениями в различных областях еврейского обще-
ства: воспитании, традиционных профессиях и религии.

Несмотря на то что уровень грамотности у иудеев был в це-
лом гораздо выше, чем у христиан, в системе их образования 
было немало недостатков: светские предметы отсутствовали, 
иногда даже игнорировались, не изучалась Библия. Маскилим 
считали единственным способом «просвещения» еврейского 
общества создание образовательной системы, основанной на 
разуме. Однако в условиях враждебного общественного мне-
ния, которое считало евреев не только грешными, но и зловред-
ными по отношению к гоям, они чувствовали себя обязанными 
защитить иудаизм и доказать, что он безопасен для других гра-
ждан39.

Они покровительствовали обучению «чистому языку» (ив-
рит или язык страны обитания), преследуя двойную цель. С 
одной стороны, идиш рассматривался ими как жаргон, указы-
вавший на низкое происхождение, в то время как иврит или 
арамейский считались языками цивилизованными, использо-
вавшимися в литературе и администрации40. С другой стороны, 
язык государства обитания снимал барьеры между евреями и 
неевреями, способствуя взаимопониманию и интеграции об-
щества. «Чистый язык» стал инструментом для повышения ин-
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теллектуального уровня населения и замены старых ценностей 
(почитание Торы)41 новыми: гражданская совесть, рациональ-
ность, интеграция с государством.

Маскилим ввели преподавание таких светских предметов, 
как арифметика, география, история, естественные науки, а 
также повысили качество изучения Библии.

Кроме того, они попытались заставить единоверцев отка-
заться от их традиционной деятельности: торговли вразнос, 
мелкой коммерции, ростовщичества и продажи алкоголя, что 
вызывало у христиан ненависть к евреям. Маскилим поощ-
ряли занятие евреев сельским хозяйством, но из-за отсутствия 
опыта и сковывающих феодальных отношений, царивших в аг-
рарной системе Российской империи, евреи вскоре покинули 
земледельческие поселения. Маскилим также подталкивали 
их заниматься производительным трудом и осваивать различ-
ные ремесла, что считалось более благородным делом, нежели 
торговля. Однако овладение новыми профессиями вызывало 
проблемы, потому что немногие из них соответствовали «ко-
шерному» образу жизни, а большинство было в руках владель-
цев цехов, которые избегали нанимать на работу евреев. Кроме 
того, это нарушало социальную иерархию и национальные иу-
дейские ценности, что не могли допустить ни община, ни ос-
тальная часть общества.

Стремясь выйти из национальной изоляции, маскилим пы-
тались реформировать систему внутренней организации ев-
рейского общества. Кагал (Qahal), орган общинного самоуправ-
ления, отвечал за исполнение законов и уплату налогов. Однако 
с введением централизованного государственного управления 
он стал объектом критики со стороны чиновников, которым 
хотелось видеть евреев невежественными и нетерпимыми по 
отношению к религии. Именно с этими взглядами и боролись 
маскилим, почитавшие религиозную толерантность как фактор 
социального восхождения. Стремясь к отделению церкви от го-
сударства, требуя преобразования кагала, до этого совмещав-
шего духовные и мирские прерогативы, отвечая исключительно 
за религиозные проблемы, они хотели, чтобы прочие дела нахо-
дились под юрисдикцией центральной администрации. Закон 
церковный должен был подчиняться общему государственному 
закону. Маскилим старались представить еврейскую религию 
приемлемой для восприятия христиан. Огромное количество 
праздников, многочисленные выходные дни, жесткие ортодок-
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сальные правила действительно отделяли евреев от остальной 
части общества. Адаптируя литургию к эстетическим вкусам 
и культуре христианского окружения, просвещенные молодые 
люди не отказывались от своей принадлежности к иудейству. 
Количество молитв на государственном языке увеличилось, а 
их содержание изменилось: были исключены молитвы за Сион 
и Иерусалим, поскольку евреи, стремившиеся получить граж-
данство в стране обитания, не считали себя беженцами и не 
собирались возвращаться в Израиль. Мессианский характер 
иудаизма, таким образом, был смягчен.

Гаскала в Западной Европе сопровождалась появлением га-
зет на иврите, распространявших «просвещенные» мысли, и 
созданием организаций по изучению древнееврейского языка. 
В Восточной Европе она следовала берлинским идеям, которые 
привозили в Литву и Украину купцы и студенты, прибывшие 
из Германии. Несмотря на границы и политические режимы, 
просвещение маскилим, наконец, проникло в империю. Гаскала 
Мендельсона, будучи достаточно самобытной, получила разви-
тие в России вследствие особого положения евреев в этом ре-
гионе.

Считается, что отцом российского Просвещения иудеев был 
Бер Левинсон (1788–1860), но с конца ХVIII в. Виленский Гаон 
приобщил своих близких и последователей к изучению наследия 
просветителей, а также таких светских дисциплин и наук, как 
астрономия и математика. Белорусское местечко Шклов стало 
центром Гаскалы, где маскилим могли посвятить себя учебе, 
литературе и созданию программ возрождения еврейского об-
щества путем перехода к занятиям сельским хозяйством42. Ра-
дикальные идеи и обращение некоторых из них в христианство 
сделали маскилим непопулярными у большинства российских 
евреев. Нужно было дождаться 1820 г., чтобы Гаскала возроди-
лась в Литве и особенно в Галиции.

Испытывая сильное влияние германской культуры, маски-
лим, прозванные daitsh (немцы), настаивали на замене идиша 
немецким языком и реформе еврейской образовательной сис-
темы. Бер Левинсон сыграл здесь роль теоретика движения. Его 
книга Предназначение Израиля, изданная в 1828 г. на иврите, 
вызвала огромный резонанс. Он требовал уничтожения границ 
интеллектуального гетто путем улучшения системы образова-
ния, изучения «чистых» языков (немецкого и русского) и наук, 
открытости еврейской культуры, перехода к более доходным 



[ 36 ]

формам труда, в частности к земледелию. В отличие от Мен-
дельсона, который обращался к узкому кругу еврейской бур-
жуазии Пруссии, он хотел затронуть интересы широких масс 
российских евреев. Левинсон и другие писатели (А. Готлобер, 
И. Линецкий) обрушились на хасидизм в надежде, что маски-
лим займут ключевые посты в администрации и еврейской об-
щине.

При Николае I они активно поддержали создание государ-
ственных еврейских школ, где преподавался русский язык, 
а также политику полной русификации, которая заставляла 
евреев отказаться и от их традиционной одежды. Правление 
Александра II вызвало надежду у маскилим, ведь они искренне 
верили в неизбежность еврейской эмансипации в России. Вну-
шительный размах приобретала еврейская пресса; «Общество 
пропаганды культуры среди российских евреев» распростра-
няло идеи Просвещения в районах черты оседлости. Юдофоб-
ское движение, волна погромов 1881–1882 гг. и репрессивная 
политика Александра III вынудили маскилим отказаться от 
своих обязательств перед правительством. Одни из них присое-
динились к российскому революционному движению, другие 
обратились к еврейскому национализму и сионизму.

Особенность Гаскалы в России проявилась в том, что она 
внесла большой вклад в развитие литературы и прессы на ив-
рите и идише, которые выполняли роль своеобразного пропа-
гандистского инструмента.

Авраам Мапу (1808–1867) считается первым писателем 
на иврите, создателем ивритского романа. Перец Смоленский 
(1840 или 1842–1885) тоже писал на иврите и защищал нацио-
нальные ценности от приверженцев ассимиляции. Иегуда Лейб 
Гордон (1830–1892) был самым знаменитым сатирическим по-
этом своего времени, обличавшим узость взглядов раввинов и 
святош. Их же последователи уже использовали идиш, чтобы 
затронуть чувства широкой публики. Менделе Мойхер-Сфо-
рим (1836–1917) стал отцом литературы на идише, повество-
вавшей о повседневной жизни людей. В периоды массивной 
русификации появилась русско-еврейская литература, т.е. про-
изведения, написанные на русском языке на еврейские темы, 
адресованные еврейским читателям. Однако, «несмотря ни на 
что», многие авторы «не переставали писать на иврите и идише, 
распространяя националистические и социалистические идеи 
среди евреев, и это творчество достигло своих вершин в про-
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изведениях Бялика, Шолом-Алейхема и И.Л. Переца»43. Их со-
чинения были равно отмечены влиянием как хасидизма, так и 
Просвещения. Сохраняя недоверие рационалиста к суевериям 
хасидов, И. Перец, однако, использовал их легенды и язык44. 
Публикации маскилим на иврите, идише или русском языке по-
буждали евреев выходить из изоляции, изучать иностранные 
языки, сближаться с другим населением.

Гаскала, хотя и не смогла вытеснить хасидов, в ХIХ в. ока-
зала значительное влияние на жизнь российских евреев. Хаси-
дизм и Гаскала стали своеобразной «попыткой реакции иуда-
изма на новый вызов реальности и в таком качестве явили со-
бой поистине современные феномены»45. Гаскала подготовила 
путь социалистическому движению и особенно сионизму. Она 
способствовала выходу из гетто путем образования и евро-
пеизации части еврейского общества, а также содействовала 
появлению новых социальных типов евреев и формированию 
класса обновленной интеллигенции, где не было раввинов и 
ортодоксальных религиозных сил46. Эти новые для современ-
ности и параллельные течения, достигнув апогея развития в 
1880-х гг., оказывали сильное давление на мировоззрение ев-
реев и их участие в социалистическом и националистическом 
движениях. Хасидизм и Просвещение оставили свой заметный 
след в искусстве: Витебская школа, конечно, не избежала этого 
влияния. Витебск находился в центре черты оседлости и во-
плотил в себе наглядный образец расцвета еврейской общины  
в России ХIХ в.

2. Витебск – особый город 

«Но что грязная вонючая “жидовская дыра” с ее кривыми 
улицами, с ее подслеповатыми домишками, с ее безобразным, 
удрученным нуждой населением, оказывается для глаза ху-
дожника полной и прелести, и красоты, и поэзии?»47. История, 
географическое положение Витебска и высокий процент еврей-
ского населения в нем оказались предпосылками появления 
здесь самобытной художественной школы.

История Витебска  
до промышленной революции ХIХ в.

Чтобы понять, чем Витебск мог привлечь художников, необ-
ходимо вспомнить его историю и облик в конце ХIХ в48.
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Превращение старинного провинциального города  
в промышленный центр

Витебск расположен на берегу Западной Двины при слиянии 
рек Лучесы и Витьбы, которая дала название городу, основан-
ному в 974 г. В 1101 г. стал административным центром Великого 
княжества Литовского49. Созданный на пути «из варяг в греки», 
он был в ХV и ХVI вв. торговым и ремесленным центром, одним 
из 15 крупных городов княжества. В начале ХVI в. стал столи-
цей воеводства50. Неоднократно подвергался разрушениям и 
пожарам в ходе многочисленных войн ХVI–ХVIII вв. В 1597 г. 
Витебск получил магдебургское право, что давало ему опреде-
ленную самостоятельность, статус магистрата и собственный 
герб. За участие горожан в восстании против Полоцкого уни-
атского архиепископа, постоянного соперника Витебска, город 
был лишен этого права в период с 1623 по 1644 г. Несмотря на 
это, с ХVI по ХVIII в. здесь бурно развивалась система образо-
вания, открывались школы под эгидой православных, католи-
ческих, протестантских храмов и монастырей. 

С 1772 по 1777 г. Витебск был губернским центром Россий-
ской империи, затем частью Псковской, потом – Полоцкой гу-
бернии. С 1796 г. – центр Белорусской губернии, с 1802 – Витеб-
ской. В 1781 г. город избрал своим гербом «Погоню» с изобра-
жением вооруженного всадника, которая сегодня рассматрива-
ется как исторический герб Белоруссии.

В результате Северной войны, предпринятой Петром I, рус-
ско-польских конфликтов ХVIII и ХIХ вв. Витебск пришел в 
упадок. Только после строительства железной дороги в 1886 г. 
началось его активное экономическое развитие. За 100 лет насе-
ление Витебска возросло с 10 500 человек в 1785 г. до 66 000 – в 
1897 г. Железнодорожная магистраль Рига – Орел соединила 
Витебск с Москвой, Санкт-Петербургом и Европой51. В городе в 
это время работали 102 завода, 1715 ремесленников, 31 учебное 
заведение, 3 типографии и 2 больницы52. В 1910 г. было открыто 
пять торговых училищ53. Витебск стал и первым городом ре-
гиона, по улицам которого в 1898 г. пошел электрический трам-
вай.

Витебск как источник вдохновения художников

В Витебске исстари наблюдалось сочетание различных архи-
тектурных стилей: от католических храмов до синагог и право-
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славных куполов. В начале ХХ в. в городе насчитывалось около 
ста церквей и других различных культовых сооружений, что 
придавало его панораме особый шарм54. Первые кирпичные 
церкви были построены в ХII в.55 В эпоху Великого княжества 
Литовского возводились замки и дворцы. В 1618 г. в Витебске 
действовали 14 церквей, 12 из них – деревянные. В ХVIII в. 
появились католические, униатские и православные храмы, 
построенные в стиле барокко. Интеграция в Российскую импе-
рию и запрещение униатской религии в 1839 г. сопровождались 
закрытием католических монастырей и перестройкой униат-
ских церквей под православные. Открытие железной дороги 
дальнего сообщения вызвало необходимость строительства 
вокзала и сопутствующих ему кирпичных зданий. Наличие в 
начале века гостиниц, аптек, кинотеатра, почтовых отделений 
и телеграфа, банков и гимназии позволяет отнести Витебск к 
крупным промышленным и культурным центрам региона. В 
конце ХIХ в. один за другим строились заводы по производству 
разнообразной продукции (пиво, масло, чугун, лесопильня, та-
бак, оптика). Самая крупная в России льнопрядильная фабрика 
«Двина» была открыта в 1899 г. Несмотря на урбанистическую 
структуру центра, окраины Витебска напоминали провинци-
альный поселок с грунтовыми дорогами. В это время «провин-
циальная и культурная изоляция проявляется в социально-ур-
банистическом контрасте роскошного центра и заброшенной 
периферии»56.

Белорусская неяркая природа, приятный холмистый пейзаж 
с зелеными лугами и перелесками, цветущими садами и извили-
стыми ручьями – излюбленные сюжеты многих полотен Пэна и 
Шагала: «Цепочка домов и будок, окошки, ворота, куры, зако-
лоченный заводик, церковь, пологий холм (заброшенное клад-
бище, где больше не хоронят)»57, – писал впоследствии Марк 
Шагал. Ему вспоминались яркие купола церквей, благородный 
Успенский собор, оживленные улочки, величественная Двина, 
покосившиеся деревянные домики и дворы с курами. Эти жи-
вописные картины вдохновляли художников на создание пре-
красных произведений.

«Переплетение эпох, архитектурных стилей, народов прида-
вало городу неповторимое очарование. Гостиница “Бристоль”, 
сад “Европа”, яхт-клуб. И узкие кривые улочки, странные дома 
плюс огромное количество уличных вывесок, буквально закры-
вающих дома, – все это наш Витебск»58.
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Вопреки невысокому мнению Александра Бенуа о городе той 
поры, Витебску был присущ свой особый шарм. Став речным 
портом и важным железнодорожным узлом, он открыл свои 
двери во внешний мир, активно развивая экономику, пережил 
колоссальный взлет, позволивший многим евреям сыграть в 
этом определяющую роль.

Евреи в Витебске
Переселившись более 500 лет назад из Западной Европы59, 

евреи обрели в Белоруссии свою новую родину вследствие то-
лерантной политики многих поколений суверенов Великого 
княжества Литовского. Первое упоминание о евреях Витебска 
зафиксировано в одном из документов 1551 г. о взимании по-
шлины. Другие источники свидетельствуют уже о существо-
вании иудейской общины в середине ХVI в. Несмотря на указ, 
запрещавший евреям поселяться в Витебске, архивные доку-
менты сообщают, что в 1605 г. в городе проживали две семьи 
еврейских торговцев60. Община начала формироваться в 1627 г., 
когда воевода61 дал разрешение на строительство синагоги. Ев-
реям позволили приобретать земли и дома. Привилей Влади-
слава IV (1634) официально легализовал их присутствие в го-
роде. Евреи принимали активное участие в защите Витебска в 
течение всей его бурной истории, инвестируя деньги на строи-
тельство фортификаций. После осады и взятия города русской 
армией в 1654 г. за лояльность к полякам евреев депортировали 
в Россию и бросили в тюрьмы. Король Ян III Собесский в 1679 г. 
предоставил им своим привилеем льготы и простил долги за 
верность Речи Посполитой; привилей был продлен в 1729 и 
1758 гг. Евреи проявили лояльность и к Российской империи во 
время вторжения Наполеона: помогали армии в борьбе против 
французских захватчиков. За это многие из них получили на-
грады. В возмещение материальных потерь еврейского населе-
ния ему было разрешено избирать своего городского голову на 
равных правах с головой от христиан.

Появление евреев в Витебске

Во время первого раздела Польши (1772) в Витебске прожи-
вало 1227 евреев62. В 1847 г. община насчитывала 9417 «душ», 
а в 1897 – почти 35 000. В 1909 г. в городе действовали 2 сина-
гоги и 50 молельных домов, почти все хасидские63. Статистика 
их расселения довольно красноречива: в конце ХIХ в. евреи 



[ 41 ]

составляли 52,4% населения Витебска (т.е. 34 220 евреев на 
66 000 витеблян). Жизнь общины включала многочисленные 
структуры: три кладбища, два братства, больницу с аптекой и 
приютом для престарелых и больных, кредитно-сберегатель-
ное общество, три начальные школы, две школы для мальчи-
ков (одна из них – государственная ремесленным отделением), 
три школы для девочек, не считая вечерних курсов и иешив, 
гордости евреев. В 1857 г. открылась первая лавка-читальня, в 
которой были широко представлены книги на идише, иврите 
и русском языке64. К концу века витебские евреи имели в своем 
распоряжении уже три книжные лавки и читальные залы. Го-
род посещали различные труппы еврейских театров, отмеча-
лись знаменательные события, а в 1905 г. витебляне востор-
женно встречали у себя Шолом-Алейхема65. Появилось много 
культурно-просветительских обществ66 и филантропических 
организаций. Еврейская община нашла в Витебске благодат-
ную почву для динамического развития своей культуры, зани-
мая в то же время важное место в социальной и экономической 
жизни города. 

Деятельность евреев в Витебске

Поскольку российские власти не допускали еврейское насе-
ление к земледелию, оно в основном занималось ремеслами и 
торговлей. В 1861 г. в Витебске работали 15 еврейских цехов, в 
которых было занято 557 мастеров, 377 подмастерьев и 135 уче-
ников, что составляло половину численности ремесленников 
города. Наиболее распространенными были профессии порт-
ных67, шапочников, маляров, стекольщиков, мастеров-ювели-
ров…

Обучение ремесленников было поставлено весьма посред-
ственно, половина из них не говорила по-русски68. После при-
нятия Александром III закона о выселении иудеев из деревень 
еврейское население городов быстро возросло, чему способст-
вовало экономическое развитие Витебска. В конце ХIХ в. евреи 
составляли 82% купцов города и практически вся торговля была 
сосредоточена в их руках69. Почти половина взрослого населе-
ния занималась производительным трудом, из них: 41% – изго-
товлением одежды, 15% – строительством домов и их ремон-
том, 12% – обработкой металлов и дерева. Треть посвятила себя 
торговле, в основном продуктами питания и тканями, еще одна 
треть вела независимый образ жизни. Традиционная любовь 



[ 42 ]

к медицине способствовала преобладанию еврейских врачей, 
дантистов и провизоров. В 1912 г. они составляли около 57% 
медицинских работников Витебска70. 

Быстрый рост промышленности города в конце ХIХ в. созда-
вал условия для формирования класса крупной буржуазии: бан-
киры, промышленники, домовладельцы, торговцы. Среди них 
было немало евреев, благодаря деятельности которых в России 
наблюдался значительный экономический подъем. Им принад-
лежало большинство промышленных и торговых предприятий 
города. Некоторые из них преуспели в банковском и страховом 
деле. Многие купцы с 1885 по 1915 г. могли принимать участие 
в работе администрации Витебска и избираться в городской 
совет. Но семьи евреев скромного достатка, предоставленных 
самим себе, часто испытывали нужду и пользовались услугами 
национальных благотворительных обществ. Стоит вспомнить 
самого Марка Шагала: его отец работал у торговца сельдью, 
мать держала бакалейную лавку, а жена Белла была дочерью 
очень богатых родителей, владельцев трех ювелирных магази-
нов. Шагал глубоко страдал от такого социального неравенства, 
поскольку зажиточная семья Беллы не спешила давать согласие 
на брак: «Родителям и многочисленным родственникам да… 
да… моей жены не нравилось мое происхождение. Еще бы мой 
отец – простой приказчик, а дед…»71. Но перед Богом они были 
равны: религия объединяла витебскую еврейскую общину.

Витебские евреи и религия

Религия всегда была основой еврейских общин, о чем сви-
детельствует количество соответствующих школ и учебных 
заведений. В 1897 г. в губернии насчитывалось 140 еврейских 
школ72, из них в Витебске – 80 хедеров, три талмуд-торы73 и 
одна иешива74. Распространение синагог и особенно молельных 
домов (частный дом превращался в культовый) стало показа-
телем демографического взрыва и набожности евреев: в начале 
ХIХ в. их было четыре, к середине столетия достигло 30, к на-
чалу ХХ в. – 62, из них две синагоги и 60 молелен. 

Автобиографический рассказ Беллы Шагал75 – бесценное 
свидетельство о религиозной практике евреев Витебска, где 
представлены детские впечатления о жизни семьи. По этим 
воспоминаниям можно реконструировать традиционный об-
раз жизни, образование и календарь религиозных праздников, 
которые начинались обрядом Субботы (Шаббат).



[ 43 ]

Евреи работали всю неделю в ожидании Субботы, ежене-
дельного религиозного праздника, который, прежде всего, был 
выходным днем. Поскольку всякая работа в этот день воспре-
щалась, они прекращали работу накануне в пятницу раньше 
времени, чтобы подготовиться к встрече chabbat на заходе 
солнца. Женщины занимались праздничным столом, наводили 
в доме порядок, начищали самовар, подавали милостыню ни-
щим, выпекали хлеб шаббат. Мужчины обычно шли в синагогу. 
Традиционная Суббота начиналась с захода солнца, когда мать 
семейства зажигала две свечи и произносила над ними благо-
словение, которое символизировало начало праздника. Затем 
глава семьи читал благодарственную бенедикцию Киддуш76, от-
пивал несколько глотков вина из серебряного стаканчика и пе-
редавал его другим членам семьи. После этого все приступали 
к субботней трапезе. После обеда дом затихал. Вечером Белла 
и вся ее семья ели холодную рыбу, чтобы не нарушать обычай 
запрета зажигать огонь во время Шаббата.

Шагал в книге «Моя жизни» описал празднование Субботы 
в своей семье: «По пятницам отец отмывался. <…> Cубботний 
ужин – отец чисто вымыт, в белой рубахе, от него так и веет по-
коем. Хорошо! Приносят кушанья. Какая вкуснота! Фарширо-
ванная рыба, тушеное мясо, цимес, лапша, холодец из телячьих 
ножек, бульон, компот, белый хлеб. Поневоле разомлеешь. Папа 
засыпал, не успев прочитать молитву (ну что поделаешь?), и 
мама со своего места у печки затягивала субботний гимн, а мы 
подпевали»77. 

Судя по воспоминаниям, Белла получила религиозное вос-
питание у учителя (реббе) и выучила русский: будучи младшим 
ребенком в семье богатых коммерсантов, которые заботились 
об образовании своих детей, она продолжила учебу на высших 
женских курсах в Москве 78. Белла изучала историю и фило-
софию, хорошо знала иностранные языки и много путешест-
вовала. Она была женщиной высочайшей культуры: историк, 
философ, актриса и писательница, идеальный пример маски-
лим: просвещенная личность, не порвавшая с иудаизмом. Марк 
Шагал сначала тоже получил религиозное образование у трех 
учителей, которые преподавали ему только иврит и Библию, за-
тем учился в городском с ремесленными классами училище  в 
Витебске.

В своих воспоминаниях «Зажженные огни» Белла очень по-
этично описывает религиозные праздники, которые опреде-
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ляли и продолжают определять еврейский календарь. Одним 
из главных праздников был Новый год (Рош-Ха-Шана), отме-
чавшийся осенью. В этот день Розенфельды79 должен предстать 
перед Божьим судом и ожидать приговор десятью днями позже 
во время Иом-Киппур. Это был момент покаяния, своеобраз-
ный жест очищения, когда семья выходила к реке, чтобы «по-
вергнуть» в воду свои грехи.

Шагал вспоминал: «Вы видали Двину в дни осенних празд-
ников? Мостки уже разобраны. Больше не купаются. Холодно. 
По берегам евреи стряхивают в воду свои грехи»80. 

День Искупления (Иом-Киппур) был самым святым в ев-
рейском календаре: единственный праздник, лишенный исто-
рического значения, и поэтому исключительно религиозный. В 
его основе – покаяние и наказание за грехи. После обряда жерт-
воприношения в виде петуха и кур матери молились за своих 
детей, затем каждый, проливая слезы, просил прощения у своих 
близких за содеянное. Шагал рассказывал в «Моей жизни» об 
эпизоде службы в синагоге: «В положенном месте, где отмечено 
“плачь”, она вместе с другими женщинами принималась про-
ливать священные слезы. Щеки краснели, по ним скатывались 
влажные бриллиантики и капали на страницы»81.

День поста заканчивался большим разговением. На следую-
щий день наступал Суккот (праздник Кущей) – память о тех 
сорока годах, которые евреи провели в скитаниях по пустыне. 
Сукка – это временное сооружение, возводимое на откры-
том воздухе, крыша которого покрывалась еловыми ветками. 
Внутри ставился стол, за ним усаживалась вся семья, а Белла 
любила вдыхать запах елей и играть в прятки. Ее отец и братья 
благословляли цитрон, а вечером принимали трапезу в сукке.

Праздник Торы (Симхат-Тора – радость Торы) завершал 
цикл чтения Торы и открывал новый цикл: Белла вспоминала, 
как дети веселились в синагоге, а взрослые праздновали, танце-
вали, пели.

В праздник Ханукка в течение восьми дней отмечались по-
беда Иуды Маккавея над сирийским царем Антиохом Эпифа-
нием и последовавшее за ней новое освящение Храма. Масло, 
рассчитанное на одни сутки, горело в подсвечнике Храма во-
семь дней. В память об этом чуде традиционно зажигали свечи, 
каждый вечер по одной, вплоть до восьмого дня. Этот праздник 
известен еще как Праздник огней82 из-за возжигания восьми 
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огней в Храме. Кроме того, дети тогда получали в дар несколько 
монет. Белла истратила их на прогулку по городу на санях. 

Праздник Пурим посвящен памяти спасения евреев благо-
даря Эсфири в эпоху Персидской империи: свиток Эсфири, рас-
сказывавший об этих событиях, зачитывался в синагоге, а евреи 
вручали друг другу подарки в виде сладостей и напитков. В Пу-
рим дети наряжались в маскарадные костюмы и играли в сай-
нет. Вечером по домам ходили бродячие актеры и разыгрывали 
сценки из книги Эсфири. «И тут с треском распахивается дверь. 
<…> Высокие и низенькие, толстые и тощие. Они не только ва-
лят через порог, но просачиваются сквозь стены и щели, раз-
двигают окна и двери. Лица, лица, сколько лиц! Тот щекастый, 
тот носастый, у этого голова грушей…»83.

К Пасхе (Песах, Прохождение) было необходимо очистить 
помещение от крошек, поскольку в этот день запрещалось дер-
жать в доме хлеб. Розенфельды по этому случаю перекраши-
вали и оклеивали обоями стены и потолки. Обряд Прохожде-
ния состоял в приготовлении мацы и семейной церемонии се-
дера, праздничной трапезы, состоявшей из ритуальных блюд и 
сопровождавшейся молитвами. Младшая дочь в семье задавала 
четыре традиционных вопроса, ответы на которые находили в 
чтении Хаггады84, чтобы помянуть исход из Египта. Затем вся 
семья ожидала появления пророка Илии. «Отец поднимает бо-
кал и посылает меня открыть настежь дверь. Дверь настежь. 
Чтобы мог войти пророк Илия?»85.

Еврейские дети Витебска были, таким образом, пропитаны 
религиозной традицией и сохраняли о ней память на всю жизнь. 
Эти праздники имели особое значение для хасидов, которые 
строго следовали каждой букве обычаев. Шагал, как и другие 
художники, был вскормлен иудейской средой, изобразив впо-
следствии на своих полотнах повседневную и религиозную 
жизнь евреев. Такое наследие стало первым этапом формирова-
ния идентичности большинства витебских художников.

Хасидское течение доминировало в витебском иудаизме, од-
ним из мэтров которого был Любавичский ребе86. Цадик Ме-
нахем Мендл, встречавший в молодости Бешта, обосновался 
в городе в 1770 г.87. В 1777 г. он решил уехать в Палестину, но 
продолжал оттуда руководить витебскими хасидами, посылая 
им письма. Однако его подопечные потребовали возвраще-
ния цадика и материального благословения. В 1786 г. Менахем 
Мендл назначил своего преемника в качестве духовного отца 
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белорусских хасидов Шнеура Зальмана из Лиозно, поселивше-
гося в местечке Ляды, со временем превратившегося в извест-
ный духовный центр. Его успех был ослепительным. Дважды 
арестованный по доносу митнагдим российским властям, он 
написал мистический научно-популярный труд «Танья», соз-
дал династию, которая сделала Витебск центром мощного дви-
жения Любавич (по названию местечка, где жил его сын). Его 
философская система (Хабад) соединила лучшие элементы ха-
сидизма и ортодоксального учения, основанного на разуме, со-
зерцании и духовности.

Витебск жил не только под влиянием хасидов и ортодок-
сального иудаизма, но и Гаскалы. В конце ХIХ в. город принял 
евреев, которые распространяли идеи Просвещения и были 
изгнаны из Москвы и других регионов (Вильно). Гаскала про-
никла в Витебск благодаря появлению железной дороги и раз-
витию связей с крупнейшими интеллектуальными центрами 
страны.

Витебск – еврейский город или космополит?

Жила ли витебская еврейская община в гетто, предостав-
ленная самой себе? Известно, что еврейское население имело 
обыкновение группироваться в отдельных кварталах, вернее, 
на отдельных улицах (yiddishe gas – еврейская улица) рядом 
с синагогой. Никакие заграждения не отделяли их от осталь-
ной части города, но местное население не жаловало евреев, и 
они предпочитали жить среди своих, избегая контактов с хри-
стианами. Такая изоляция, усиленная использованием единого 
языка – идиша, а также следованием общим традициям, спо-
собствовала созданию сильной городской общины. Они жили, 
однако, в русской, вернее, белорусской среде и, конечно, были 
связаны с остальным населением, которое согласно царским за-
конам подвергалось русификации, активно участвуя как в эко-
номической, так и в социально-культурной жизни Витебска. В 
Лиозно он неоднократно встречался с крестьянами и общался 
с ними.

«Еврейская дыра», описанная Александром Бенуа, была на 
самом деле местом, где евреи чувствовали себя в безопасности, 
поскольку Витебск стал их городом, в котором они адаптиро-
вались, сохраняя свой образ жизни вплоть до начала ХХ в. без 
каких-либо столкновений с нееврейским населением.
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Что касается «толерантности» христиан, то можно отметить, 
скорее, их «безразличие» к тяжелым условиям жизни евреев. 
В любом случае, белорусы, русские и евреи мирно сосущест-
вовали. Александр Лисов, специалист по истории Витебской 
школы, представляет город как центр, где на рубеже веков 
мирно соседствовали культурные традиции хасидов и мест-
ного населения: белорусов, поляков и русских. Именно здесь, в 
Витебске, не столь богатом на творческие таланты и художест-
венные выставки, будущий великий живописец создал картину 
своего видения мира88.

Но был ли Витебск на самом деле столь беден в культурном 
плане?

Культура в Витебске
Прожив несколько лет в Петрограде, Париже и Москве, Ша-

гал так отзывался о Витебске: «место особое, бедный захолуст-
ный городишко»89. Но все познается в сравнении. В ХIХ в. этот 
провинциальный городишко выделяется достаточно активной 
культурной жизнью.

В 1797 г. в Витебске открылась типография, где с 1838 г. печа-
талась первая ежедневная газета «Витебские губернские ведо-
мости». Городской театр был основан в 1845 г. В 1904 г. три ти-
пографа, два литографа и семь фотографов выдвинули Витебск 
на один уровень с Минском по количеству фотографов. Витебск 
шел впереди других белорусских городов по числу библиотек (в 
Минске их было всего 6) и читальных залов (три – в Витебске, 
один – в Минске). В 1906 г. количество библиотек увеличилось 
до 11, в то время как в Минске было только 4, а в признанном 
культурном центре Вильно – лишь 7. Витебск предлагал зрите-
лям такие развлекательные центры, как цирк, два театра, музей и 
кинотеатр. Например, с 1864 по 1900 г. восемнадцать актерских 
трупп выступали в городе со спектаклями. В конце ХIХ в. зна-
менитые братья Адельгейм поставили в Витебске «Гамлета». В 
городе был создан собственный симфонический оркестр, кото-
рый выступал в Риге и Вильно90. Значительное количество мас-
теров печатного дела способствовали развитию разнообразной 
и многочисленной прессы. С 1901 по 1916 г. в городе появилось 
15 ежедневных и других периодических изданий.

Витебский частный музей был основан в 1884 г. местным 
юристом, любителем древностей Федоровичем91. Его коллек-
ция располагала раритетами эпохи Великого княжества Литов-
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ского, что позволило реконструировать историю того периода 
(предметы быта, памятники, мелкая пластика и пр.).

«Частный музей Федоровича был, несомненно, одним из 
центров культурной жизни Витебска на рубеже ХIХ и ХХ ве-
ков»92.

По статистике ХIХ в., Витебск, несмотря на свой провинци-
альный статус, был настоящим экономическим и культурным 
центром. С точки зрения художественной город не был застой-
ным, как об этом позже вспоминал Шагал в одном из своих 
выступлений: «Город Витебск зашевелился. В этой провинци-
альной “дыре” с почти стотысячным населением, где когда-то 
коснел какой-то Юр. Клевер и доживает жалкое передвижни-
чество, – ныне в дни октябрьские – раскачивалось многосажен-
ное революционное искусство»93.

Местные художники 

Редкие источники свидетельствуют о наличии в Витебске 
других художников, кроме Пэна. Статья, хранящаяся в Госу-
дарственном историческом архиве в Минске94, воспроизводит 
слова Шагала, который говорит о деятельности Юрия Клевера 
(1850–1925) в связи с первой художественной выставкой в Ви-
тебске. Автор статьи критик Эфрон поет дифирамбы искус-
ству Клевера, представлявшего свои работы на экспозиции в 
яхт-клубе в ноябре 1899 г. Согласно отчету, эта выставка была 
передвижной и путешествовала из года в год по стране, чтобы 
познакомить публику с творчеством многих художников. Вы-
ставка 1899 г. преследовала не только общественные цели, по-
скольку была устроена в пользу «Витебского общества попече-
ния о детях», но и культурные, что позволило малоизвестным 
местным художникам впервые экспонировать свои произведе-
ния95, которыми так восторгался журналист. Особо он отмечал 
интерес широкой публики, не посвященной в тайны изобра-
зительного искусства, представляя Ю. Клевера как художника 
большого таланта, очень популярного, с которым «редкие мас-
тера смогли бы соперничать». После окончания Академии худо-
жеств живописец выставлялся в Вене в 1873 г., получил звание 
профессора Академии, в конце века на несколько лет поселился 
в Витебской губернии, очарованный природой края, пейзажи 
которого он так часто писал96. Клевер – «один из лучших мас-
теров пейзажа», жанра, способствовавшего развитию чувства 
цвета. Теплые тона преобладали в его полотнах и создавали 
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произведения глубокие, радостные и искренние. «Профессор 
Юрий Иосифович Клевер был отцом Пэна в живописи», – ут-
верждал журналист. Вторая часть статьи посвящалась другому 
талантливому экспоненту – Ю. Пэну, «популярному художнику, 
сумевшему вызвать у нас интерес к искусству». Клевер не был 
единственным живописцем, проживавшим в Витебской губер-
нии, здесь в это время уже обосновался один из крупнейших 
мастеров русского искусства Илья Репин.

Илья Ефимович Репин (1844–1930) – великий русский ху-
дожник-передвижник, поселился в мае 1892 г. недалеко от Ви-
тебска97. Он приобрел великолепную усадьбу в Здравнево98 
на берегу Двины, где вместе с семьей проводил каждое лето 
с 1892 по 1900 г. Почему же любовь художника к этому краю 
вызвало недовольство Т.Л.Тостой? «За что вы так на Витебск 
осерчали?»99 – спрашивал художник, и сам же отвечал, что «это 
прекрасный городок, на Толедо похож». Впечатленный поме-
стьем Толстого в Ясной поляне, которое посетил в 1891 г., Ре-
пин ощутил горячее желание иметь собственный хутор и жить 
среди живой природы. Он по достоинству оценил «живопис-
ность» здешних мест, где обрел покой и свою натуру, рассказы-
вая друзьям по переписке о красоте здешних мест.

Однако причина гораздо более серьезная, связанная с лич-
ностью художника, объясняла его привязанность к Витебску. 
Репин разделял мысли своего друга Владимира Стасова, ху-
дожественного критика, с которым вел активную переписку. 
Представитель поколения 1860-х, Стасов защищал либеральные 
идеи, направленные на повышение уровня образования масс, 
участие гражданского общества в политической жизни. Его ос-
новной целью было создание национальной школы. Отвергая 
шовинистические идеи превосходства русской нации, Стасов 
отстаивал самобытность каждой культуры, уважительно от-
носился к национальной специфике. Изучая многообразие ху-
дожественных школ, он призывал использовать фольклор для 
обогащения искусства, внес значительный вклад в развитие ев-
рейской художественной школы, призывал таких художников, 
как М. Антокольский, отказаться от нееврейских тем100.

Репин с сочувствием относился к судьбе евреев и в своем  
творчестве   неоднократно обращался к белорусскому и ев-
рейскому народам, изображая на своих полотнах эпизоды их 
жизни. 
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Витебск стал  благодатным городом для его живописи: «Край 
теплый, народ разнообразный. Есть белорусы (господствующее 
пл<емя>), поляки, литва, евреи!..»101. 

Репин довольно быстро понял реальную угрозу антисемит-
ского законодательства, поскольку его почтальон и поставщик 
продуктов питания, еврей, был арестован и изгнан из Здравнево 
за нарушение закона о передвижении евреев. В 1893 г. худож-
ник нанял несколько еврейских мастеров для строительства 
своей усадьбы, которые изобразили на фронтоне звезду Давида. 
Репин был потрясен, узнав еще об одной сфере деятельности 
евреев – бурлачестве: «Сколько здесь евреев! Даже бурлаки в 
большинстве своем евреи…»102. Он восхищался еврейским на-
селением Витебска: «Какие прекрасные модели в Витебске, вот 
где надо иллюстрировать Библию, можно даже отыскать мав-
ров – какое богатство!»

В период своего пребывания в Белоруссии он написал много 
работ, навеянных красотой этих мест (Осенний букет, Порт-
рет дочери Веры, Восход солнца на Западной Двине); кроме того, 
задумал картину на историческую тему. Его, в частности, заин-
тересовал эпизод насильственного обращения белорусов в ка-
толицизм. К сожалению, он не успел реализовать свои планы, 
сделав к полотну лишь некоторые подготовительные рисунки103. 
Стремясь к достоверности в работе над историческими компо-
зициями, живописец, как и другие передвижники, изучал быт 
евреев. Элементы повседневной жизни, введенные в репинские 
композиции, подчеркивали национальную принадлежность 
(Христос, спасающий дочь Иаира от смерти (1871)) созданного 
им иконографического типа библейского еврея (Иисус Христос, 
1896)104.

Поселившись недалеко от Витебска, Репин восторженно пи-
сал  друзьям о городе и его предместьях. Он сумел пробудить 
у местных жителей интерес к искусству, витебские художники 
постоянно гостили у него, а мэтр посещал их мастерские. 

Краткое пребывание Ильи Ефимовича в Витебской губер-
нии не стало важным событием в его жизни и не позволило ему 
открыть здесь собственную школу, но его искусство привлекло 
внимание художников, в частности Пэна, который именно  
из-за Репина приехал в Витебск, чтобы наладить с ним профес-
сиональные связи. Существование гостеприимной еврейской 
общины и присутствие Репина повлияли на его решение посе-
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литься в городе на Двине и впоследствии открыть там «школу 
рисования и живописи».

3. Витебская художественная школа  
(1897–1918) 

«Долгие годы мастерская Пэна была в Витебске единствен-
ным очагом искусства, единственным местом, где можно было 
видеть образцы подлинного искусства и пример упорного и на-
пряженного труда умелого мастера»105.

Каким был творческий путь Пэна до Витебска, в каких ус-
ловиях он открыл свою студию? Каким типом школы он ру-
ководил? Кто там обучался? Была ли школа провинциальной? 
В какой степени свидетельства учащихся позволяют понять 
личность Ю. Пэна, его педагогическую и творческую деятель-
ность?

Творческий путь еврейского художника Ю. Пэна  
до приезда в Витебск

Имя основателя школы Юрия Моисеевича Пэна довольно 
часто замалчивается историками в пользу Шагала106. Жизнь 
мастера была типичной для судеб многих российских худож-
ников того времени, хотя путь Пэна к достижению цели был 
особенно долгим.

Юдель Пэн родился 24 мая 1854 г. в бедной многодетной се-
мье в небольшом местечке Ново-Александровске Ковенской 
губернии (ныне Зарасай, Литва). Воспитанный в традиционной 
еврейской среде, он получил религиозное образование. Юделю 
(Юрий по-русски, Иегуда – на иврите, Юдель – на идише) было 
четыре года, когда умер отец, что усугубило тяжелое положение 
семьи. С 1858 по 1867 г. мальчик учился в хедере, затем в тал-
муд-торе107, где обнаружились способности к рисованию, кото-
рое стало его любимым занятием. Кроме разрисовывания букв 
в книгах и трещоток для Пурима, он пытался делать наброски 
портретов своего окружения. Увлечение мальчика рисунком, 
однако, не одобрялось семьей. «В хедере я с большим рвением 
принялся рисовать, ибо на мои рисунки нашлись охотники. Я 
рисовал царей, казаков на конях, много занимался резьбой для 
синагогальных витражей. Платили мне за рисунки пуговицами, 
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так как никто из мальчиков хедера денег не имел. <… >Пуго-
вицы я продавал. <… >

 Я ожил, имея возможность купить бумагу и карандаши. Ри-
совал я свои портреты только в профиль, так как в анфас еще 
не умел. <… >

От своей работы я был в восторге и бегал как помешанный. 
Я всем показывал свой портрет…<… > Мать моя была недо-
вольна моими занятиями, злилась на меня и называла мои ра-
боты идолами»108.

Озабоченная успехами сына на уроках рисования, мать от-
правила его учиться к знакомому маляру в Двинск (Литва), ко-
торый занимался изготовлением вывесок. С 1867 по 1875 г. он 
работал подмастерьем маляра и выполнял довольно сложные за-
казы. Мастер, ревностный хасид, пытался отговорить мальчика 
от карьеры живописца, повторяя, что «художники – пьяницы, 
голодранцы и умирают от чахотки или сходят с ума»109. Очень 
непросто было стать художником в еврейской ортодоксальной 
среде, поскольку любое пластическое изображение строго осу-
ждалось. Иудейская культура отказалась от изобразительности 
и не воспринимала ее как ритуальное искусство. Пэн, однако, 
проявил упорство, а встречи с семейством Пумпянских, чей 
дом был средоточием культурной жизни Двинска, с Б. Гиршо-
вичем, студентом Петербургской Академии художеств, только 
подтвердили его призвание: при этом художник убедил Юделя 
продолжить занятия живописью и поступать в Академию.

Академическое образование в Санкт-Петербурге

В 1876 г. Пэн покинул мастерскую по изготовлению вывесок 
в Двинске и посвятил все свое время рисунку, подрабатывая ча-
стными уроками. В 1879 г. он попытался поступить в Академию 
художеств, но не выдержал экзамена по русскому языку и лите-
ратуре. Выходец из среды, говорящей на идише, он очень плохо 
говорил по-русски, но тем не менее решил остаться в столице и 
вновь попытать счастья. С 1879 по 1892 г. Пэн жил в Петербурге 
мелкими приработками, без права на прописку, давая деньги 
дворникам, чтобы те не донесли в полицию. Вот как он вспоми-
нал об этом периоде своей жизни:

«На вторую ночь моего пребывания в Петербурге я проснулся 
от сильного удара в спину. – Вставай, паспорт есть? – спросили 
у меня. Я повернулся и увидел громадного мужика с запачкан-
ным фонарем в руках. Это был старший дворник. Рядом с ним 
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стоял полицейский и позади – хозяин квартиры. <… > Я на-
столько растерялся, что стал показывать свои рисунки, эскизы. 
Дворник их рассматривал и повторял: – Где твой паспорт на 
право жительства? – затем добавил: 

– Пойдем в участок.
Я начал одеваться. Гости пошли к хозяйке. Потом приходит 

ко мне хозяин, берет пять рублей и говорит: – Ладно, можешь 
оставаться дома»110.

В Петербурге Пэн регулярно посещал Эрмитаж, занимался 
рисунком и снова готовился с помощью Б. Гиршовича и И. Ас-
кназия поступать в Академию. В 1881 г. он написал заявление, 
в котором просил разрешить ему посещать занятия в качестве 
вольнослушателя, чтобы получить право на проживание в Пе-
тербурге: « …Покорнейше прошу Ваше превосходительство 
разрешить мне посещение классов, так как ждать до августа без 
определенных занятий мне совершенно невозможно. Затем, т.к. 
я вероисповедания иудейского и не имею права присутствовать 
в Петербурге, то прошу Вас также о выдаче мне какого-либо 
свидетельства, обеспечивающего мне пребывание в столице, в 
противном случае я принужден буду уехать обратно в деревню 
и оставить мысль об Академии»111.

Секретарь Академии дал Пэну нужное разрешение, в авгу-
сте 1881 г. он стал вольнослушателем, а в 1882 г. – студентом 
Академии художеств. Во время учебы Пэн встречался с В. Се-
ровым, М. Врубелем и многими молодыми евреями, увлекавши-
мися изобразительным искусством (М. Маймон, М.-Ц. Мане, 
М. Иоффе), и уже тогда приступил к разработке национальной 
художественной программы112. Академия художеств позво-
лила ему получить разрешение на право жительства в столице 
и познакомиться с живописцами первой величины (В. Серов, 
П.Чистяков, Брюнель, М. Маймон, М. Диллон), студентами и 
художниками-евреями, связанными с созданием школы еврей-
ского искусства.

В 1885 г. по окончании натурного класса он получил диплом 
и серебряную медаль. Однако, не сдав экзамены по общеобра-
зовательным предметам, Пэн мог посещать занятия во втором 
полугодии только как вольнослушатель. В октябре 1885 г. он по-
лучил диплом «неклассного» художника113 за представленные 
живописные работы. В Академии он учился до октября 1886 г. 
В просьбе получить диплом «классного» живописца ему отка-
зали.
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Первый провинциальный опыт  
и знакомство с Витебском

Покинув столицу, Ю. Пэн в поисках работы отправился в 
Ново-Александровск, затем в Ригу, где познакомился с бароном 
Н.Н. Корфом, который  в 1888 г. пригласил его в свое имение не-
далеко от Крейцбурга 114. Он прожил там до 1896 г., считая этот 
период потерянным для творчества, поскольку писал портреты 
в основном по фотографиям. В это время под Витебском обос-
новался И. Репин, превративший свою усадьбу в место встречи 
художников. Пэн с ним неоднократно встречался в Академии и 
часто бывал в Здравнево, что позволило ему познакомиться со 
многими живописцами, установить профессиональные связи в 
Витебске, найти покровителей и меценатов из местной еврей-
ской буржуазии. Гостивший у барона Корфа витебский губер-
натор Левашов обратил внимание на работы Пэна, пригласил 
его в свой город и предложил ряд заказов115. Покидая в 1896 г. 
Крейцбург, художник предполагал обосноваться в Санкт-Пе-
тербурге, поскольку в марте получил паспорт и право на по-
стоянное местожительство в столице. Тем не менее благодаря 
поддержке Левашова и под активным влиянием своих новых 
витебских друзей он добился разрешения губернатора и мест-
ных властей на открытие в городе частной студии рисования.

Выбор Пэна объяснялся многими причинами116. Основание 
школы гарантировало ему стабильное положение в обществе 
и нормальные условия для творчества. Витебск в то время был 
одним из крупнейших городов Северо-Западного края России, 
сердцем черты оседлости и средоточием активной культурной 
жизни. Значительную часть интеллигенции составляли ев-
реи. Пэн, таким образом, обрел себе место в провинциальном 
культурном центре, который гораздо больше удовлетворял его 
скромные амбиции, нежели Петербург. Кроме того, гостепри-
имные витебляне с энтузиазмом поддерживали любое новое 
начинание. 

Наконец, создание школы и применение на практике тео-
ретических принципов Пэна логично вписывались в контекст 
возрождения еврейской идентичности и национальной про-
граммы искусства, в разработке которых художник принимал 
активное участие еще в Петербурге.

Дата открытия школы долгое время была поводом для дис-
куссий и ошибочных заключений. Некоторые плохо информи-
рованные исследователи определяют ее 1892 г. Такая датировка 
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полностью опровергается архивным документом117, составлен-
ным в 1904 г. согласно описи всех школ и художественных об-
ществ провинции: «Школа рисования неклассного художника 
Императорской Санкт-Петербургской Академии Художеств 
Юделя Пэна» была открыта 19 ноября 1897 г. Местная газета 
Витебские губернские ведомости напечатала 19 сентября 1898 г. 
рекламу «Школы рисунка и живописи Пэна».

Характеристика Витебской школы  
под руководством Ю. Пэна

Ю. Пэн был первым живописцем Северно-Западного края, 
создавшим в Витебске художественную школу, которая, по 
мнению Г. Казовского, была «первым и некоторое время един-
ственным еврейским художественным учебным заведением»118. 
Ограничивались ли педагогические амбиции Пэна и его школы 
только провинциальными рамками?

Организация и деятельность школы

Друзья помогли Пэну получить квартиру из двух комнат в 
центре Витебска, большую он превратил в ноябре 1897 г. в мас-
терскую, а в маленькой жил сам со своей сестрой. Многие его 
ученики хорошо запомнили эту студию и часто вспоминали о 
ней. В. Зейлерт, учившийся у Пэна в 1917 г., писал: «Квартира 
и мастерская Ю.М. Пэна помещались на втором этаже крас-
ного кирпичного дома по Гоголевской улице около старицы 
Витьбы – Замкового ручья. С лестничной клетки дверь вела в 
маленькую прихожую, из которой прямо шел узкий темный 
коридор в жилые комнаты и личную мастерскую Ю.М. Пэна, 
а дверь налево – в большую мастерскую с двумя окнами и две-
рью на балкон, выходящей на Гоголевскую улицу. 

<… >Жилая комната Ю.М. Пэна представляла собой полу-
темную столовую. <… >Вот здесь, в большой мастерской худож-
ника, в такой обстановке и была при жизни художника с 1897 г. 
маленькая студия Пэна»119. Многим запомнились стены мастер-
ской, сплошь увешанные живописными работами художника, 
его этюдами и эскизами. Пэн не любил продавать свои произ-
ведения, предпочитая хранить их в мастерской, чтобы после 
смерти передать в дар Витебску120.

Каждый желающий за ничтожную плату мог здесь брать 
уроки живописи и рисунка. У Пэна не было строгих критериев 
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отбора, его позиция определялась мотивацией и искренним 
интересом учащихся к искусству. Прежде всего, он задавал им 
вопросы: «Тебе нравится писать картины? Ты хочешь стать ху-
дожником?», затем рассматривал работы или предлагал буду-
щим ученикам сделать копию портрета или рисунок гипсовой 
фигуры. Достаточно было желания и малейших способностей, 
чтобы Пэн взялся за обучение основам мастерства. Некоторые 
его ученики приезжали на занятия из других городов и сел Бе-
лоруссии121. Дети из бедных семей не платили за обучение. Анна 
Кузнецова122, художница, ученица Пэна, вспоминала: «Шульман 
был одним из самых способных учеников Пэна. А нашел его 
Юдель Моисеевич так. Однажды он гулял и увидел, как мальчик 
рисует палочкой на песке. Подошел к нему, разговорился. Узнал, 
что мальчик из бедной семьи, живет с родителями в полупод-
вальном помещении. Позвал к себе в ученики, сказал, что будет 
учить бесплатно»123.

Благодаря покровительству Адольфа Ливенсона, директора 
акционерного общества «Левинпрэй», владельца пивоварен-
ного завода, Пэн мог бесплатно обучать многих учеников124. 
Мастерскую посещало от десяти до двадцати пяти человек, ко-
торые занимались от одного до шести месяцев125. Школа позво-
ляла местным молодым художникам, порой бедным, изучать 
основы рисунка и живописи, а затем поступать в крупнейшие 
академии обеих столиц. Согласно рекламному объявлению 
учеба не требовала предварительной подготовки: «Программа 
занятий по рисованию и живописи обуславливается знаниями 
и умениями каждого поступающего. Предметы обучения: ри-
сование геометрических тел, орнаментов и гипсовых фигур и 
писание красками с натуры»126.

Выбор геометрического и орнаментального рисунка, несо-
мненно, отражал приверженность мастера к традиционному 
еврейскому искусству, которое по сути было орнаментальным 
(животные, растения) и полностью исключало изображение 
человеческой фигуры. Начиная с 1904 г. Пэн использовал в ка-
честве учебника ежемесячный журнал «Ost und West», издавав-
шийся берлинскими сионистами с 1901 по 1922 г., показывая 
ученикам черно-белые репродукции произведений еврейских 
художников. Этот журнал репродуцировал картины великих 
мастеров (Н. Пуссен, Рафаэль, П. Рубенс) на еврейские темы, а 
также современных живописцев-евреев, не связанных с иуда-
измом, кроме того, помещал фотографии ритуального искус-
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ства. Получив академическое образование, Пэн строил свое 
преподавание на основе рисунка с натуры, слепков и этюдов на 
пленэре, предлагая разнообразные сюжеты127. Заир Азгур вспо-
минал, что мастер обращал особое внимание на точное соблю-
дение пропорций.

Рекламное объявление давало полную информацию о вре-
мени занятий в студии: уроки проходили утром по понедель-
никам, средам, пятницам и вечером по вторникам и четвергам. 
Известно также, что Пэн трудился ежедневно с утра до вечера, 
особенно в воскресенье, но не работал в пятницу после обеда 
и в субботу. Естественно, он следовал иудейским заповедям, 
праздновал шаббат, ходил в синагогу. Его ученики, евреи в 
большинстве, порой плохо говорили по-русски и объяснялись 
в основном на идише, некоторые до этого учились в иешиве.

Деятельность школы не ограничивалась занятиями. Пэн 
участвовал в первой благотворительной художественной вы-
ставке, организованной в Витебске в 1899 г. в пользу Общества 
попечения о детях, где представил более 20 картин, акварелей 
и пастелей. В документе от января 1900 г.128 комитет Витеб-
ского Общества попечения о детях благодарит художника за 
подаренную картину, розыгрыш которой позволил пополнить 
его скудный бюджет. В 1907–1914 гг. на витебских выставках 
представлялись работы учащихся и художников города129. Пэн, 
однако, не довольствовался провинциальной культурной жиз-
нью: вместе со своими учениками он поддерживал постоянные 
связи с Москвой и Петербургом. А. Ромм, художник и искусст-
вовед, активно участвовавший в культурной жизни Витебска в 
годы революции, вспоминал: «Говоря о Пэне как о художнике, 
мы неизбежно выйдем за узкие рамки нашего города. Пэн во-
все не есть “провинциальная известность”: за эти 25 лет кар-
тины его периодически появляются на выставках в Петербурге 
и Москве, а также в Париже, приобретаются коллекционерами, 
воспроизводятся в берлинском журнале “Восток и Запад” и др. 
изданиях»130.

В 1908 г. Пэн вместе с Л. Шульманом и Я. Павловской при-
нял участие в петербургской выставке, а в 1916 г. экспониро-
вал свои работы в Петрограде в рамках Еврейского общества 
поощрения художников. С 1915 по 1917 г. неоднократно участ-
вовал в мероприятиях Петроградского отделения этого обще-
ства. Е. Кичиной удалось найти в документах личного архива 
Пэна письма, пригласительные билеты, программы конкурсов, 
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свидетельствующие о его связях с художественными организа-
циями России131.

Например, представителей студии приглашали принять 
участие в качестве докладчиков и экспонентов в учебно-вос-
питательной выставке, организуемой в ноябре 1913 г. под эги-
дой российской Лиги равноправия женщин. Столь же разно-
образны мотивы переписки Пэна с Еврейским обществом по-
ощрения художников: приглашения на выставки, конкурсные 
программы, благотворительные мероприятия. Кроме того, Пэн 
выставлялся в стенах Петербургской Академии художеств. 

Таким образом, расширились и упрочились связи школы 
Пэна с обеими столицами, городами и селами губернии.

К сожалению, осталось очень мало документов, свидетель-
ствующих об особенностях педагогики мастера. Воспоминания 
учеников являются в этом плане наиболее красноречивыми ис-
точниками, проливающими свет на личность учителя и отно-
шения с ним.

Любимый учитель

В 1921 г. в связи с 25-летием творческой деятельности 
Ю. Пэна Марк Шагал направил ему в Витебск письмо с выра-
жением признательности своему первому учителю: «И я знаю, 
скольких еще в Витебске и всей губернии Вы судьбы решили. 
Ваша именно мастерская первая в городе манила десятки лет. 
Вы первый в Витебске. Город не сумеет Вас забыть. Вы воспи-
тали большое поколение еврейских художников»132.

Действительно, Пэн открыл многим талантливым худож-
никам дорогу в жизнь. Некоторые из них впоследствии стали 
знаменитыми: О. Цадкин, Эль Лисицкий, С. Юдовин, Абель 
Пан, М. Шагал, Д. Якерсон и др. По словам скульптора Заира 
Азгура, «Юрий Моисеевич любил учить и любил, чтобы у него 
было много учеников. Это его даже вдохновляло на собствен-
ное творчество»133.

Пэн вел постоянную переписку со своими учениками, что 
свидетельствует о глубокой их привязанности и признательно-
сти мастеру. Е. Кичина цитирует письмо О. Цадкина, в котором, 
рассказывая об ужасах службы в армии во время Первой миро-
вой войны, он выражал ностальгические чувства по родному 
городу и друзьям134.

Еврейские художники писали Пэну из Парижа, с удовольст-
вием вспоминая годы учебы. Шагал неоднократно справлялся 
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о творчестве любимого мастера и жизни на улице Покровской. 
Самой активной корреспонденткой Пэна была его ученица 
Елена Кабищер-Якерсон, проживавшая в Москве.

Восхищаясь учителем, студенты вспоминали, что «даже по 
его внешнему виду можно было сказать, что он художник»135. 
Неизменными атрибутами его внешности были толстовка, фет-
ровая или соломенная шляпа и парусиновые ботинки. «Худой, 
смуглый, с воспаленными веками – вот таким он запомнился»136. 
Заир Азгур так описывал мастера: «Невысокого роста, с при-
стальными серыми глазами и сужающейся к концу редкой бо-
родой. Хорошо говорил по-русски, иногда с легким еврейским 
акцентом. Все это придавало какой-то особый колорит полусо-
гнутой фигуре и его манере разговаривать»137.

М. Шагал, самый известный из его учеников, сохранил в па-
мяти образ «честного труженика-художника». Он с волнением 
вспоминал о своей учебе в его студии, где благодаря Пэну от-
крыл для себя мир искусства, несмотря на то что мастера кри-
тиковали за его «слишком академический стиль»138. Учитель не 
щадил себя на работе, о чем вспоминают многие ученики: он 
трудился с утра до вечера. В своих мемуарах И. Боровский пи-
сал139: «У Пэна была огромная работоспособность. Он работал 
целыми днями. Выйдет минут на пять из мастерской, пройдет 
быстрым шагом вверх-вниз по Гоголевской улице и снова за ра-
боту. Или в свою комнату к мольберту, или к нам – ученикам. 
Работа для Пэна была естественным состоянием. Он работал с 
раннего утра до позднего вечера. Отдыхал только один день в 
неделю – в субботу»140.

Другой его ученик М. Кунин назвал мастера «замечательным 
художником-реалистом и добрейшей души человеком»141. Он 
отмечал, что Пэн жил очень скромно, «не обращая внимания 
на еду», и щедро делился с учениками всем, что у него было. Его 
внучатая племянница рассказывала об аскетизме как образе 
жизни Пэна: он никогда не перегружал дом личными вещами и 
мебелью, довольствовался лишь самым необходимым. Студия 
приносила ему крайне малый доход, он отказывался получать 
деньги за картины и, кроме того, всегда оказывал материаль-
ную помощь ученикам, уезжавшим в Россию или Европу для 
дальнейшей учебы. По словам Елены Кабищер-Якерсон, худож-
ник настолько был увлечен своим творчеством, что влюблялся 
не в реальных женщин, а в их портретное изображение. Но он 
так и остался холостяком, «всю свою жизнь прожив в обществе 
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самых дорогих его сердцу созданий – портретов и картин». Он 
любил тишину и ненавидел споры об искусстве в артистиче-
ских кругах.

Характер Пэна был, впрочем, не из легких. «Он создавал впе-
чатление человека сухого, несколько отстраненного от других. 
Расположить к себе его было не просто. Однако эта сухость, как 
мне казалось, была лишь защитной маской, внешней формой 
самовыражения. <… > Она скрывала доброту, сердечность»142. 
В своих письмах к Елене Кабищер-Якерсон в последние годы 
жизни художник говорил о чувствах горечи и разочарования, 
обвиняя общество и коллег в неблагодарности.

Стремление к определенному социальному признанию, чув-
ство неловкости от одиночества, тоска по забывшим его уче-
никам (некоторые из них стали всемирно известными), неуст-
роенная жизнь – все это буквально пронизывает следующие 
строки: «Вот уже скоро будет тридцать пять лет, как я живу в 
Витебске и дал городу немало художников, о которых знает весь 
мир <… >. И вот этот деятель, который работал 50 лет не покла-
дая рук, живет совершенно одиноко, сам готовит себе обед и 
сам съедает его, без посторонней помощи. <… > Жил, работал и 
служил лет шести или больше при Советской власти до Шага-
ловщины и после, и сейчас. Ну и что же? Ведь не даром служил и 
теперь получаю 7 р. 23 к. в месяц. <… > Я стал как будто суевер-
ным и настроение смешано с каким-то недугом, и сам не могу 
объяснить себе толком, почему это так. Может быть, это выте-
кает из общего недомогания, от многих недочетов в обиходной 
жизни. Но факт тот, что нет искренней радости или искреннего 
удовольствия. Единственное утешение – это моя работа»143.

Пэн был хорошим учителем, он полагал, что «мастеру обя-
зательно надо быть педагогом, передавать свой опыт и уменье 
молодежи»144. И он дарил ученикам свою любовь к искусству, 
желая помочь бедным детям Витебска, которые чувствовали 
призвание к живописи, утолить жажду знаний, сделать их твор-
ческий путь не таким долгим и тяжким, каким был его собст-
венный. Пэн обучал их основам живописи и рисунка, а главное, 
прививал глубокое уважение к искусству. По примеру своего 
учителя, профессора Академии художеств Павла Чистякова, 
который всегда был «искренним другом, старшим товарищем 
для студентов», он поддерживал добрые отношения с учащи-
мися, а многие из них стали его настоящими друзьями, сохра-
нившими чувства привязанности к любимому наставнику. 
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Осознавая свою сопричастность их творческой судьбе, учитель 
рассматривал успехи студентов как свои собственные. Однако, 
«исключая всякие попытки панибратства», мастер требовал к 
себе глубокого уважения145. Будучи полностью увлеченным жи-
вописью и педагогикой, он не всегда довольствовался достиг-
нутым, о чем писал в конце 1920-х гг. в письме своим ученикам: 
«Единственное утешение – это моя работа, которая не всегда 
удовлетворяет»146. Не разграничивая профессиональную и лич-
ную жизнь, «Ю. Пэн часто рассказывал о себе, о своей жизни, 
об искусстве»147.

Итак, Пэн и его студия работали в постоянном контакте с 
художественными кругами российских столиц. Была ли эсте-
тика школы столь же открытой для внешних достижений или 
ее стоит рассматривать лишь как провинциальную и академи-
ческую?

В своей монографии о Шагале Франц Мейер скептически 
оценивает творчество Ю. Пэна. Он отмечает «мрачную, застыв-
шую манеру его неуклюжего и мнимо элегантного стиля»148, 
«банальный академизм», «описательный педантизм», «стиль, 
сужающийся до формул», где напрочь отсутствует какая бы то 
ни была жизнь. Представив Пэна как педагога ограниченного, 
не способного понять искусство Шагала, более того, нанесшего 
ему определенный вред, Франц Мейер, очевидно, достаточно 
поверхностно изучил его искусство, чтобы обнаружить иные 
аспекты таланта мастера149.

Эстетика Ю. Пэна

Прежде всего, следует отметить, что эстетика Ю. Пэна была 
еврейской. Он считал себя «еврейским художником», стремясь 
развивать и передавать ученикам «еврейский жанр», пробуж-
дая в них сознание принадлежности к иной культуре, требую-
щей защиты своей миссии и художественной программы. Все 
это ярко проявлялось в его искусстве, где преобладали «еврей-
ские сюжеты», сцены еврейского быта и присутствовала соот-
ветствующая символика.

На этом пути у Пэна были тесные контакты с еврейскими 
художниками Санкт-Петербурга150, кроме того, в Академии 
художеств он получил классическое образование и общался с 
художниками-передвижниками, влияние искусства которых в 
России было в эти годы весьма значительным. Отдавая пред-
почтение бытовому жанру и портрету, живописец изображал 
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людей (чаще всего евреев) из народа. Следуя философии пере-
движничества, Пэн стремился к сближению с широкими мас-
сами, вызывая своим искусством сочувствие у зрителя. Верный 
идеям народничества, он считал, «что народный художник дол-
жен жить, как живет народ»151. Превращая модные в то время 
исторические сюжеты в сцены нравов, мастер придавал ака-
демической эстетике особый провинциальный колорит, выра-
жавшийся в синтезе портретного и бытового жанров, показы-
вая витебских евреев за работой и в повседневной жизни. Он 
создал портретную галерею представителей разных профессий 
(портных, часовщиков, каменщиков, талмудистов, сапожников, 
булочников и др.), за что в 1927 г. был удостоен почетного зва-
ния Заслуженного еврейского художника Витебской области: 
«Художник Пэн – это художник старого еврейского гетто, ста-
рой еврейской улицы, вечно забитой, темной, вечно голодной, 
заскорузлой, питающейся воздухом и остатками средневеко-
вья. Художник Пэн – это певец старого, уже умирающего ев-
рейского быта, это художник – историк, этнограф, археолог»152.

Пэн любил писать портреты местных евреев, будь то талму-
дисты, часовщики, каменщики или художники, тщательно вы-
писывая мельчайшие подробности: личные вещи и атрибуты, 
связанные с профессией или характером персонажа (часы и 
газеты, например)153, которые придавали произведениям осо-
бую человечность. Отказываясь от академических канонов, где 
герой представлен в торжественной позе вне своей привычной 
обстановки, художник приближал портретируемого к зрителю, 
стремясь показать его психологию: усердие часовщика 1924 г., 
хитрую улыбка Менахема-Мендла, прилежность швеи, глу-
бокую задумчивость толкователя Талмуда, сосредоточенный 
взгляд художника (Туржанский), самодовольство раввина. Та-
лантливый колорист154, он уделял особое внимание цветовой 
гамме при проработке лиц персонажей. Елена Кабищер-Якер-
сон вспоминает, что Пэн был очень скуп на краски, но однажды 
«в момент окончания картины он решительно поднялся и на-
правился к заветному ящику, в котором хранились подаренные 
ему чудесные лефранковские краски. «Смотрите, Лена, – улыб-
нулся Пэн, – для вас мне ничего не жаль… Такой румянец на 
щеках можно написать только этой краской…»155

Проявляя утонченность и проницательность, художник соз-
давал свои произведения в академическом стиле, но в отличие 
от большинства живописцев этого круга он не писал портре-
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тов известных личностей местного уровня. Его интересовала 
жизнь бедных людей. Он любил создавать обобщенные образы 
витебских девушек, весьма условные портреты «дам» и пожи-
лых женщин.

Художник серьезно увлекался европейской живописью, ре-
продукции которой публиковались в журнале «Ost und West», 
но более всего ценил Рембрандта, чье искусство вдохновляло 
его безмерно. Он даже пытался копировать произведения зна-
менитого голландского живописца, а также заимствовал от-
дельные иконографические типы его персонажей. 

Рембрандт интересовал Пэна прежде всего потому, что изо-
бражал евреев и исследовал внутренний мир человеческой лич-
ности. Западное искусство научило его тщательной проработке 
деталей156 и особой трактовке света. Он неоднократно прибе-
гал к использованию светотени для более четкого изображения 
лица. Европейская живопись подсказала ему многие компози-
ционные элементы, голландская, например, мотив чтения ка-
кого-либо текста.

Параллельно с работой над портретом и бытовым жанром 
художник написал серию автопортретов157,  пытаясь создать 
одновременно  реалистический и символический образ. «Ав-
топортрет в соломенной шляпе» начала 1890-х гг. представляет 
Пэна свободным и богемным, а в Автопортрете с палитрой, 
датируемом Г. Казовским 1898 г., он изображен за работой. 

Исполненное в академической манере произведение явля-
ется попыткой осознания художником своего нового соци-
ального статуса: его изысканная одежда, уверенный и прони-
цательный взгляд, торжественный вид – все подчеркивает рес-
пектабельность образа.

 Стремление к подобной  значительности свидетельствует о 
том, насколько важным для Пэна было признание обществом 
его социального статуса. Картина Завтрак (1929), напротив, 
представляет его за едой картофеля в домашней обстановке, в 
окружении привычных вещей (чайник, нож, газета).

Такое изображение делает художника более близким и при-
влекательным, словно приглашающим нас войти с ним в атмо-
сферу доброго настроения, которое наполняет мастерскую, и 
в то же время показывает скромность трапезы и простоту его 
жизни. Поздний, по сути итоговый Автопортрет с Музой и 
Смертью (1934) представляет художника сидящим на стуле с 
кистью в руках. Перед ним – большой холст,  на заднем плане – 
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Аллегория смерти, играющая на флейте, чуть дальше – Муза с 
арфой. Измученное лицо Пэна выражает усталость, он погру-
жен в свои мысли. Диагональ, разделяющая картину на две 
части, приближает его к Смерти. Больной художник словно 
говорит, что посвятил всю жизнь творчеству и только Смерть 
сможет разлучить его с искусством. 

Пэн очень любил писать Витебск и его окрестности. Он вы-
ходил на улицы или отправлялся за город на этюды, чтобы запе-
чатлеть сцены летней жизни (Купание в Витьбе, Купание коня) 
или городской пейзаж (Извозчик, Цветущий сад, Цирк Лерри, 
Домик с козочкой)158. Заир Азгур вспоминал, как его учитель го-
ворил о Витебске: «Люблю, понимаете ли, Витебск. Да и как этот 
город не любить! Красивая задумчивая река с обрывистыми бе-
регами… А церкви у нас в городе вовсе не похожи на Смолен-
ские... Понимаете, я люблю портретность города. Каждый город 
должен иметь свой портрет. Так вот, наш Витебск отличается от 
всех городов именно своим лицом»159.

Двина с ее крутыми берегами и Витьба стали объектами его 
этюдов и картин менее известных, чем портреты и жанровые 
сцены.

Искусствовед Людмила Вакар160, в отличие от Г. Казовского, 
не видит в искусстве Пэна самобытного символизма, симво-
лизма «нравов», а видит в нем апологию провинции в стиле 
примитивизма.

Примитивизм Пэна объясняется необходимостью повество-
вания с помощью знаков и идеограмм. Многие из используе-
мых им формальных приемов характерны для примитивист-
ского искусства: увлечение деталями и общее упрощение форм, 
изображение предметов в различном масштабе, некоторая 
плоскостность или неточность перспективы. Введение поясни-
тельного текста, так часто встречающегося у Пэна и его учени-
ков, является особенностью данного стиля подобно вывеске и 
лубку161, это  сближает его с народным искусством и отдаляет 
от «цивилизованного». Длительный опыт работы художника 
над изготовлением вывесок в начале карьеры повлиял на актив-
ное привлечение текста как дополнения к изображению. Л. Ва-
кар объясняет примитивизм мастера следствием определенных 
факторов: его социальным происхождением, религиозным вос-
питанием и преданностью иудаизму, учебой в мастерской по 
изготовлению вывесок, опытом провинциального портретиста 
и запоздалым расцветом творчества, что не способствовало 
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эволюции его искусства. Она также связывает примитивизм 
Пэна с эстетикой передвижников и еврейским возрождением, 
способствовавшими активному изучению традиционного ис-
кусства и фольклора. Влияние народных мотивов на его живо-
пись проявляется в упрощении пластического языка.

Итак, школа Пэна, как и творчество самого мастера, опре-
деляется провинциальным измерением. Изображение жителей 
Витебска  стало излюбленной темой художника. Бытописатель 
народной жизни, бедных людей, витебской еврейской общины, 
он сделал для себя радикальный выбор: петербургской карьере 
и бурной жизни в столице Пэн предпочел  жизнь в провинци-
альном еврейском местечке. Картины художника излучают уди-
вительную безмятежность и покой, а «хорошо  “вычесанный” 
сад искусства Пэна»162 включает в себя целую галерею впечат-
ляющих образов, людей обездоленных и несчастных.

Ученики Пэна

Творчество учеников Пэна можно охарактеризовать не-
сколькими общими чертами. С точки зрения иконографиче-
ской практически все они обращались к тем же темам, что и 
учитель: в портретном и бытовом жанрах изображали обита-
телей еврейского местечка, включая сцены провинциальной 
жизни. Используя символы традиционной культуры (фольк-
лорный орнамент, часы, тексты), представленные в работах мас-
тера, они способствовали созданию особого еврейского стиля, 
о котором поговорим позже. Мастер привил ученикам любовь 
к Витебску, его маленьким кривым улочкам, Двине и Витьбе, 
вдохновив их работать на пленэре. И. Боровский вспоминал: 
«С ранней весны, как только устанавливались теплые дни, Пэн 
уходил на этюды. Он очень любил Витебск. Говорил нам, что это 
необыкновенный город <… > Художника хорошо знали, и ко-
гда он обосновывался на месте и раскладывал этюдник, вокруг 
собиралась толпа зевак. Они рассказывали Пэну все городские 
новости»163.

Пэн считал, что церкви придавали Витебску особый шарм, 
который пронизывал пастельные и акварельные работы его 
учеников, изображавших город, те же идеограммы (колокольня, 
покосившиеся домики). Что же касается еврейских местечек, 
бедных кварталов, здесь учитель отличается от своих питомцев 
стремлением выразить покой, радость и счастье, в то время как 
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они предпочитали образы унылого, мрачного, нищего и безра-
достного штетла164. 

С формальной точки зрения, Пэну не удалось навязать всем 
ученикам свою собственную стилистику. Cтудия была первым 
этапом их долгой творческой карьеры, в течение которой они 
вращались в художественных кругах Москвы, Петербурга, Па-
рижа или Мюнхена, открывая для себя новое искусство, а ино-
гда и способствуя созданию авангардистских течений.

Одни всю свою жизнь оставались верными фигуративному 
искусству (С. Юдовин), другие тематически следовали Пэну, но 
в иных стилях – импрессионизме, экспрессионизме, кубизме, 
футуризме. Как хороший педагог он не стремился гасить их 
приверженность тому или иному художественному выбору, а 
старался пробудить желание к творчеству, предоставляя после 
краткого вводного курса полную свободу в обретении собст-
венной манеры.

Уроки мастера так или иначе оказали влияние на искусство 
всех его учеников, от первого поколения до смерти мастера в 
1937 г.

Теперь постараемся более подробно проследить творческий 
путь и стили некоторых из них165 (кроме Шагала, о котором 
речь пойдет во второй части). 

Меер (Марк) Моисеевич Аксельрод (1902–1970)
Живописец, график и театральный художник, учился у 

Пэна в 1913, 1919–1920 гг., одновременно занимался в сту-
дии Пролеткульта166 в Смоленске, затем с 1921 по 1926 г. – во  
ВХУТЕМАСе167 – ВХУТЕИНе168 у П. Павлинова, С. Герасимова 
и В. Фаворского. Оформил ряд спектаклей в еврейских театрах 
Москвы, Минска и Биробиджана. Писал жанровые сцены из 
еврейской жизни и виды Витебска в серых тонах и примитиви-
стской манере. Иллюстрировал книгу Змитрока Бядули, бело-
русского писателя-еврея (1886–1941), в конструктивистской и 
реалистической стилистике. 

Заир Исаакович АЗГУР (1908–1995)169

Скульптор, родился в д. Молчаны Витебской губернии, год 
учился в иешиве. Начал художественное образование в сту-
дии Пэна, продолжал в Витебском художественном техникуме 
(1922–1925), во ВХУТЕИНе (1925–1928) и, наконец, – в Художе-
ственном институте (1928–1929). Работал в области станковой 
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и монументальной скульптуры, создал образы современников: 
героев Советского Союза, белорусских писателей (Янка Купала, 
Якуб Колас), еврейских деятелей культуры и искусства (пи-
сатель Менделе Мойхер-Сфорим, поэты Изи Харик и Мойше 
Кульбак, актер Соломон Михоэлс).

Абрам Маркович БРАЗЕР (1892–1942)
Скульптор, живописец и график, родился в Кишиневе, полу-

чил диплом Кишиневской художественной школы в 1910 г., за-
тем учился в Национальной школе изящных искусств в Париже 
(1912–1914). В Осеннем салоне в 1913 г. выставил три своих про-
изведения. В 1916 г. вернулся в Петроград, где участвовал в вы-
ставках «Мира искусства», а в 1918 г. – в выставке еврейских ху-
дожников. Приглашенный Шагалом в Витебск, прожил в городе 
с 1920 по 1924 г., преподавал технику скульптуры в Свободных 
государственных мастерских (1920–1921), Витебском Художе-
ственно-практическом институте (1922–1923) и художествен-
ном техникуме (1922–1924). Затем переехал в Минск, где созда-
вал скульптурные портреты (Пэн, Голова еврейского мальчика) 
и бюсты (С. Михоэлс, Ф. Скорина, Я. Купала). Воспитанный в 
традициях европейского искусства, он работал в классическом 
стиле, слегка разбавленном импрессионизмом. Был первым в 
целой когорте белорусских скульпторов (З. Азгур, А. Бембель, 
И. Глебов). В студии Ю. Пэна не учился. 

Илья Соломонович ЭЙДЕЛЬМАН (1908–194?)
Живописец и график, учился в Витебском художественном 

техникуме (1923–1925) у Ю. Пэна и С. Юдовина. Член «Группы 
еврейских художников Минска». Погиб в блокадном Ленин-
граде. Как большинство витебских художников-евреев, созда-
вал мрачные и безрадостные образы еврейских местечек.

Соломон Моисеевич ГЕРШОВ (1906–1989)170

Живописец и график. Родился в Двинске, учился в студии 
Ю. Пэна и Витебском народном художественном училище у 
М. Шагала в 1919–1921 гг., затем в Школе поощрения худо-
жеств в Петрограде (1922–1926). Принимал участие в создании 
филиала Музея Революции в Шлиссельбургской крепости. Ра-
ботал в Москве и Ленинграде. Первая персональная выставка 
состоялась в 1926 г. В 1960-х гг. выставлялся в Лондоне, США и 
Париже. Его привлекали мрачные стороны жизни еврейского 
народа.
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Давид Аронович ЯКЕРСОН (1896–1947) 
Скульптор, график и архитектор. Родился в Витебске171. 

Учился у Пэна, затем вместе с Эль Лисицким – в Рижском По-
литехническом институте на архитектурно-строительном фа-
культете. С 1919 г. руководил скульптурной мастерской в Ви-
тебском народном художественном училище. В 1921 г. уехал 
в Москву, вступил в Общество русских скульпторов. Создал 
многочисленные памятники в рамках Плана монументальной 
пропаганды (бюсты Карла Маркса, Карла Либкнехта, Юделя 
Пэна). Работал в различных стилях: модерн, импрессионизм, 
кубизм, супрематизм. Обращался к излюбленным темам Витеб-
ской школы (виды города, портреты), иллюстрировал русские 
народные сказки, в которых использовал мотивы традицион-
ного еврейского искусства и быта. Увлекался, как многие его 
коллеги, национальным фольклором, объездил всю Молдавию 
и Белоруссию. В Рашкове делал наброски портретов местных 
евреев (Портрет еврея), этюды синагоги и улиц местечка.

В его деревянных барельефах 1930-х гг. повторялись фольк-
лорные мотивы набросков, созданных ранее в Рашкове и дру-
гих еврейских городах (лев, медведь, лань).

Соломон Борисович ЮДОВИН (1892-1954)172

Родился в Бешенковичах (Витебская губерния) в семье мел-
кого еврейского торговца. В 1906 г. учился у Пэна и одновре-
менно работал, как и Шагал, в фотоателье. Продолжил учебу в 
Обществе поощрения художеств в мастерских Д. Бернштейна 
и М. Добужинского. Принимал участие в этнографической экс-
педиции Ан-ского173 с 1912 по 1914 г. В 1916 г. выставлял живо-
писные работы на выставке еврейских художников в Москве. В 
1917 г. экспонировал в Петрограде графические работы, наве-
янные этнографической экспедицией. С 1918 по 1923 г. жил и 
выставлялся в Витебске, преподавал в Народном художествен-
ном училище и Еврейском педагогическом техникуме. В 1920 г. 
организовал выставку еврейского фольклора в Обществе имени 
И.Л. Переца, неполитической организации национальной куль-
туры, объединявшей интеллектуальную еврейскую элиту. В 
1923 г. вернулся в Ленинград и стал ученым секретарем музея 
Еврейского историко-этнографического общества, где зани-
мался систематизацией материалов, собранных в экспедициях 
по «черте оседлости» (фотографии, книги, предметы культа), и 
временными выставками еврейских художников.
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Регулярно навещал белорусские местечки (Бешенковичи, Го-
родок), где писал сцены жизни и смерти.

Юдовин не испытал сильного влияния авангардного искус-
ства в витебский период творчества, оставаясь художником 
фигуративным: его больше влекло искусство прошлого, нежели 
современное. Он посвятил себя еврейской тематике, работая 
прежде всего в рисунке и графике. Экспедиция Ан-ского ин-
спирировала его на создание копий еврейского традиционного 
искусства (особенно надгробных рельефов). Первое издание 
его произведений появилось в 1920 г. (альбом Еврейский худо-
жественный орнамент). В начале 1920-х гг. работал над циклом 
«Былое», графическим изображением еврейского быта в горо-
дах и местечках. Иллюстрировал различные издания (Витебск 
в гравюрах Юдовина. Гравюра и книга). Пребывание в Петро-
граде, куда художник приехал в 1923 г., не отвлекало его от ев-
рейских сюжетов: он продолжал изображать жизнь несчастных 
и обездоленных, в частности сцены погромов, в экспрессионист
ской и апокалиптической стилистике.

Во второй серии Еврейского художественного орнамента 
(1924–1941) Юдовин вновь возвратился к мотивам надгроб-
ных рельефов (лев, медведь, птицы, стилизованные растения). 
В 1930–1940-х гг. иллюстрировал книги крупнейших еврейских 
(Менделе Мойхер-Сфорим, Давид Бергельсон) и нееврейских 
(Н.В. Гоголь, Виктор Гюго) писателей. В конце 1930-х г. обра-
тился к методу социалистического реализма в изображении 
судьбы еврейского пролетариата (рабочих, крестьян) в новых 
условиях.

Под влиянием Пэна и его окружения предпочитал разраба-
тывать тематику Витебской школы (портреты евреев, пейзажи 
Витебска, местечек) в экспрессионистском стиле, изображения 
мрачных и суровых тонов174.

Елена Аркадьевна КАБИЩЕР (1903–1990)
Сфера творчества – живопись и графика. Родилась в Витеб-

ске, в 1917 г. поступила в студию Пэна, продолжала учебу в Ви-
тебском народном художественном училище, посещая уроки 
Ю. Пэна и К. Малевича, который на некоторое время увлек ее 
кубизмом. В 1921 г. вышла замуж за Давида Якерсона и пере-
ехала с ним в Москву. Училась у Р. Фалька во ВХУТЕМАСе в 
1921–1924 гг. Как и многие ученики Пэна, часто изображала в 
своих произведениях заброшенные и обездоленные местечки. 
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В отличие от мастера, ее видение традиционной жизни евреев 
было довольно мрачным.

Использовала народные мотивы в прикладном искусстве 
(шкатулки с анималистическим декором). Впоследствии отка-
залась от творческих методов К. Малевича. Активно переписы-
валась со своим первым учителем Ю. Пэном.

Михаил Абрамович КУНИН (1897–1968)
Живописец и актер. Родился в Витебске, учился в студии 

Пэна и мастерской Шагала. В 1919 г. поступил в Московский 
коммерческий институт, затем перешел во ВХУТЕМАС, где за-
нимался у Р. Фалька, Эль Лисицкого. Стал цирковым и эстрад-
ным артистом. Наиболее известные произведения: Синагога в 
Витебске, Натюрморт, Автопортрет.

Лев Меерович ЛЕЙТМАН (1896–1974)
Живописец и график. Родился в Петрикове (Гомельская гу-

берния). С 1916 по 1918 г. учился в Одесской художественной 
школе у Р. Бершадского, затем – в Витебске (с 1921 г.). Препода-
вал в Витебском художественном техникуме. Автор пейзажных 
композиций, жанровых сценок, портретов и натюрмортов.

Лазарь Маркович (Эль) ЛИСИЦКИЙ (1890–1941)175

Живописец, архитектор, типограф, фотограф. Родился в по-
селке Починок Смоленской губернии. После занятий в студии 
Пэна продолжал образование в Дармштадте (Германия), учился 
по специальностям инженера и архитектора (1909–1914). Во 
время пребывания в Европе посетил Северную Италию и Па-
риж, где встретил О. Цадкина. В 1915–1917 гг. занимался в Риж-
ском политехническом институте, эвакуированном в Москву. В 
1916 г. участвовал в историко-этнографической экспедиции по 
изучению синагог на Днепре. В 1916–1919 гг. посвятил себя делу 
еврейского искусства. В 1919 г. Шагал пригласил его возглавить 
мастерские графики и архитектуры в Витебском высшем на-
родном художественном училище. Под влиянием К. Малевича 
разработал собственный вариант супрематических компози-
ций – проунов, абстрактных пространственных форм. Прини-
мал активное участие в пропагандистской деятельности, созда-
вал плакаты агитпропа. В 1920 г. уехал в Москву, где преподавал 
во ВХУТЕМАСе, с 1922 по 1925 г. снова жил в Европе, затем вер-
нулся в Москву.
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Лисицкий внес большой вклад в дело возрождения еврей-
ского искусства. Отдавая предпочтение абстрактным формам 
авангарда, в 1916–1923 гг. иллюстрировал детские книги на 
идише, вдохновленный традиционным еврейским искусством, 
которое запечатлел в своих набросках во время этнографиче-
ской экспедиции. Результатом той же экспедиции (1916) стал 
опубликованный им в 1932 г. труд по истории Могилевской 
синагоги, среди иллюстраций которого встречаются образы 
длиннобородых евреев, изображения витебских колоколен и 
крыш, библейских животных, выдержанных в геометрических 
формах кубизма.

Ефим Семенович МИНИН (1896–1937)
 Живописец и график. Родился в Витебске, учился у Пэна 

(был одним из его любимых учеников), Р. Фалька и С. Юдовина. 
С 1920 по 1923 г. преподавал в Витебских свободных государ-
ственных художественных мастерских, затем в Витебском ху-
дожественно-практическом институте, художественном тех-
никуме и Еврейском педагогическом техникуме. Наиболее 
известные работы – серии Старый Витебск, Ужасы войны и 
портреты. Участвовал в иллюстрировании многих витебских 
изданий. Погиб в период репрессий 1937 г.

Монос Исаакович МОНОСЗОН (1907–1986)
Живописец и график. Родился в Могилеве в семье слесаря. 

Учился в Витебском художественном техникуме с 1924 по 
1929 г., потом – в студии А. Бразера в Минске. Его графические 
работы напоминают юдовинские (ветхие домики еврейских 
местечек) по выбору тем и ощущению безысходности. Дворик 
моего детства – прекрасная иллюстрация жизни в штетле, 
выразительная и поэтическая. В советское время обращался 
к историческим сюжетам (Речь Калинина перед трудящимися 
Минска в 1919 году, Встреча советских танкистов в Западной 
Белоруссии в 1939 году).

Лазарь Саулович РАН (1909–1989)176

Живописец и график. Родился в Двинске. В возрасте шести 
лет вместе с семьей переехал в Полоцк. После учебы в Витеб-
ском художественном техникуме в 1932 г. у Е. Минина, Волкова 
и Энде работал в государственных издательствах БССР. Иллю-
стрировал большей частью детские книги. Кроме графических 
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произведений, писал портреты деятелей культуры и искус-
ства, жанровые сцены (Зверства белополяков, После погрома).  
В 1970-х гг. создал цикл работ Еврейские писатели, в том числе 
портреты Шолом-Алейхема, Ан-ского, Давида Бергельсона, 
Исаака Бабеля, Дер Нистера и Соломона Михоэлса.

Ефим Моисеевич РОЯК (1906–1987)177

Живописец, график и архитектор. Родился в Витебске. 
Учился в Витебском народном художественном училище с 
1919 по 1921 г., посещал занятия в мастерских Ю. Пэна, М. Ша-
гала, Н. Коган, В. Ермолаевой, затем К. Малевича. Был членом  
УНОВИСа. В Петрограде работал в ИНХУКе178. С 1927 г. жил в 
Москве. Под влиянием шагаловского искусства, его колорита и 
поэтики писал образы ремесленников и виды родного города.

Осип Алексеевич ЦАДКИН (1890–1967)179

Скульптор. Родился в Смоленске. После учебы в Витебском 
городском училище (его одноклассником был Марк Шагал) 
уехал в Шотландию, где записался в художественную школу 
(1905). Продолжил учебу в Париже (1908). Во время каникул 
в Витебске познакомился с Ю. Пэном и его учениками. После 
краткого пребывания в Высшей школе изящных искусств в Па-
риже поселился в «Улее», где общался с М. Шагалом, Х. Сути-
ным, Ф. Леже и богемой Монпарнаса. Работал в стиле кубизма, 
подчинив его своему личному природному лиризму. 

Валентин Карлович ЗЕЙЛЕРТ (1908–?)
Художник-педагог. Родился в Витебске180. Учился в школе 

рисования и живописи у Пэна в 1919 г., посещал мастерскую 
К. Малевича (1921). Окончил Ленинградский художественно-
промышленный техникум (1924–1928). После работы в Минске 
и Хабаровске (1929–1935) возвратился в Витебск, где работал 
сотрудником областного краеведческого музея, а в 1940 г. стал 
его директором.

Лев Яковлевич ЗЕВИН (1904–1941)181

Живописец и график. Родился в Витебске. Учился у Пэна в 
1917–1918 гг., затем – в Витебском народном художественном 
училище (1918–1920) у М. Шагала, Ю. Пэна и К. Малевича. Про-
должал образование во ВХУТЕМАСе у Р. Фалька (1921–1925). 
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Равнодушный к супрематизму и абстрактному искусству, пред-
почитал живопись с натуры в классических традициях. Его 
картины отмечены влиянием импрессионизма, фовизма и осо-
бенно пейзажного искусства И. Левитана, К. Коро и художни-
ков Барбизонской школы. Много путешествовал, писал этюды 
в Крыму, Биробиджане, Белоруссии и Средней Азии. Его аква-
рель Вид Витебска представляет собой типичный городской 
пейзаж (колокольни церквей, домики на берегу реки, холмы). 
Писал портреты (в основном семейные) и автопортреты. Как 
Ю. Пэн и многие витебские художники, предпочитал жанровые 
сцены историческим полотнам.

Студия Пэна была для многих лишь первым этапом в карь-
ере, своего рода инициацией в творчество, что так или иначе 
оказывало влияние на иконографию, но не стиль. Каждый уче-
ник, в зависимости от своего жизненного пути и художест-
венного опыта, выработал свою собственную эстетику, порой 
весьма далекую от реализма мастера. В то же время они были 
по-человечески привязаны к учителю, постоянно обращаясь к 
его тематике.

В условиях воинствующего антисемитизма Пэн обрел убе-
жище в Витебске. Он заложил основы художественной школы, 
подготовив для нее педагогические кадры. Не довольствуясь 
своей страстью к творчеству, своим трудом и «еврейским» 
видением мира, художник открыл молодым евреям путь в ис-
кусство, что иудейская традиция им категорически запрещала. 
Студия Пэна стала трамплином для многих местных талантов, 
подготовкой для поступления в другие школы. Опираясь на 
двадцатилетний опыт учителя в деле популяризации искусства 
и вопреки ему, Шагал поднял на новую высоту эту народную, 
безусловно, провинциальную школу.

Такая трансформация стала следствием глобальных соци-
ально-политических изменений в стране, происшедших в ре-
зультате революции.



Глава Вторая

Белорусские евреи  
в конце ХIХ – начале ХХ в.
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Стремительные изменения, происшедшие во всем строе 
жизни Российской империи в начале века, а затем после ее кру-
шения – в ходе революций 1917 г., привели к важнейшим пре-
образованиям, коснувшимся статуса евреев, искусства и поло-
жения Белоруссии. Новая ситуация была определяющим фак-
тором для Витебской школы, которая вскоре стала не только 
авангардной по своей сути, но и значительным культурным 
центром. Однако, несмотря на революционные проекты и эн-
тузиазм Шагала, новые власти далеко не всегда признавали и 
оценивали деятельность уполномоченного по делам искусств 
Витебской губернии.

1. Революционные настроения  
в обществе

Начало ХХ в. было отмечено важнейшими революционными 
событиями, затронувшими практически все классы россий-
ского общества, все религии и все стороны жизни империи.

К освобождению евреев
Февральская революция 1917 г. изменила жизнь российских 

евреев и гарантировала им гражданские права – плод долгой 
борьбы с конца ХIХ в. 

Убийство Александра II в 1881 г. положило конец периоду 
некоторой толерантности в отношении евреев. Обвиненные 
в причастности к покушению, они стали жертвами антиев-
рейских беспорядков в южных провинциях черты оседлости 
(Украина, Новороссия). Правительство использовало эти бес-
порядки в своих целях. Стремясь повернуть страну от «нерус-
ского пути», министр внутренних дел В. Плеве (1892) объявил 
войну евреям, утверждая, что они – не только подстрекатели 
революционного движения, но и главные виновники обнища-
ния народа. Таким образом, евреи оказались весьма удобными 
«козлами отпущения».

В начале ХХ в. антисемитская пропаганда усилилась. Вто-
рая волна погромов прокатилась в 1903–1907 гг. Правительство 
Николая II использовало евреев как своеобразный предохра-
нительный клапан от нарастающего протеста против режима. 
В апреле 1903 г. в результате страшного погрома в Кишиневе 
погибло 500 человек182. В ответ на эти события евреи впервые 
оказали сопротивление в целях самозащиты. Летом 1903 г. мо-
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лодежь Гомеля, вдохновленная Бундом183 и сионистами, сумела 
пресечь натиск подстрекателей погрома, организовав самообо-
рону местечек. Антисемитские выступления, однако, продол-
жались, терроризируя жителей черты оседлости, и Белоруссии 
в частности. Теперь понятно, почему евреи принимали такое 
активное участие в борьбе против царизма и были наиболее 
ярыми революционерами в рядах социалистических партий.

Перед лицом угрозы царской политики у них оставалось 
только два выхода: вступить на путь революционной борьбы 
или эмигрировать. Первая волна эмиграции последовала за по-
громами 1881 г. Это движение усилилось к концу ХIХ – началу 
ХХ в. В течение 1880–1914 гг.184 от двух до трех миллионов ев-
реев покинули страны Восточной Европы.

Общественное и национальное движение185

Благодаря реформам Александра II, открывшим евреям дос-
туп в русские школы и университеты, в 1860–1870-х гг. сфор-
мировался класс еврейской интеллигенции, которая впитала 
в себя популистские идеи народничества, хотя изначально 
представляла собой отдельные подпольные кружки народного 
просвещения, распространявшие революционную литературу 
среди ассимилированных евреев, отрицавших свои националь-
ные корни. Это радикальное движение развивалось в 1870-е гг. 
благодаря иудейским народникам и проповедовало новые идеи 
в еврейских и нееврейских массах. После поражения народни-
чества и появления еврейского пролетариата началась эпоха 
распространения марксистских идей, осознания революцио-
нерами нищенского существования народа, необходимости из-
менить условия его жизни и бороться за его права. Ситуация 
обострилась после погромов 1881–1882 гг., которые вызвали 
непонимание и растерянность у еврейских социалистов, в свое 
время пожелавших ассимилироваться в российское общество, 
где они натолкнулись лишь на равнодушие и несправедливость. 
Вследствие этого активизировалось участие евреев в револю-
ционном процессе и зарождавшемся национальном рабочем 
движении. Первые забастовки, как и первые «кассы» (некое 
подобие будущих профессиональных объединений), относятся 
к 1880 г. В начале 1890-х гг. еврейские марксистские кружки, 
созданные на волне 1880-х в целях воспитания у трудящихся 
политического сознания, утратили свое значение, так как гото-
вили интеллектуалов или дипломированных специалистов, а 
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не революционеров. Успех стачечной борьбы убедил марксис-
тов приступить к агитации масс за выдвижение экономических 
требований. Вскоре количество забастовок, организованных 
местными кассами и кружками, заметно увеличилось. Мно-
гие руководители еврейских социалистических организаций  
(А. Кремер, Ю. Мартов, А. Мутник) были убеждены в необходи-
мости создания еврейской социалистической партии, отличной 
от российских партий и предназначенной для борьбы за поли-
тические, экономические и национальные права еврейского 
пролетариата.

В сентябре 1897 г. в Вильно состоялся первый организаци-
онный съезд Бунда (Всеобщий еврейский рабочий союз Литвы, 
Польши и России). Марксистская партия, близкая к социал-
демократическому движению, стремилась порвать с тради-
ционным религиозным сознанием, чтобы развивать светскую 
культуру на языке идиш. Часть требований, выдвинутых бун-
довцами, была связана с культурой и касалась открытия школ 
с преподаванием на идише. Но кроме национальных вопросов, 
которые считались центральными в их политике, ставилась 
цель пробудить у рабочих и ремесленников дух сопротивления 
деспотизму царской власти. В марте 1898 г. на объединитель-
ном съезде в Минске, где принимал участие Бунд, была создана 
Российская социал-демократическая рабочая партия. Согласно 
решению съезда Бунд вошел в РСДРП на правах автономной 
организации, но такое объединение оказалось временным. 
Небольшая бундовская организация, стремившаяся к полной 
ассимиляции и рассматривавшая русский язык как единствен-
ный язык общения, сплотила российские социал-демократи-
ческие партии. В 1903 г. от Бунда отделилась группа социали-
стов-сионистов, которые видели будущее своего народа только 
в создании еврейского государства. Так в 1903 г. родилась пар-
тия Поалей Цион («Рабочие Сиона»), реально оформившаяся в 
политическую силу только в 1906 г. на Полтавской конферен-
ции, где получила название Еврейской социал-демократиче-
ской партии, дальнейшее развитие которой со временем значи-
тельно ускорилось186. С 1897 г. она представляла рабочую ветвь 
сионистов под руководством Т. Герцля, который стремился соз-
дать социалистическое государство в Палестине. Цель партии 
заключалась в переселении евреев на обетованную землю. Не-
обходимо было положить конец дискриминационному положе-
нию евреев, нации без собственной территории, а в ожидании 
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такого самоосвобождения – бороться за улучшение судьбы ев-
рейского народа в России.

Сионизм зародился и получил свое развитие в Западной 
Европе по инициативе Теодора Герцля, но только у евреев Вос-
точной Европы он нашел большую часть своих сторонников. В 
1902 г. в Минске состоялась конференция, объединившая деле-
гатов нескольких сотен сионистских организаций187. В прессе и 
литературе появились многочисленные отклики в поддержку 
нового движения. В отличие от бундовцев сионисты считали 
иврит национальным языком и всячески способствовали его 
изучению и распространению. Этот лингвистический раскол 
разделил еврейскую интеллигенцию Восточной Европы на два 
лагеря188. Тем не менее все, кем бы они ни были, – социалистами, 
сионистами или бундовцами – стремились к одной цели: свер-
жению царизма.

С 1902 г. начались забастовки в Вильно, Гродно, Ковно и дру-
гих городах. Революция 1905 г. объединила все революционные 
силы в борьбе за свободу. Союз для достижения полноправия 
еврейского народа в России, созданный в Петербурге, потребо-
вал всеобщего избирательного права. Бунд призывал к оружию 
и сблизился с эсерами. Ленин в свою очередь предполагал по-
степенную ассимиляцию евреев под эгидой мировой культуры, 
а не предоставления им особого статуса. Революция 1905 г. вы-
звала серию погромов в черте оседлости. Крайние монархисты, 
возмущенные уступками Николая II, создали террористиче-
скую организацию «Черная сотня», особенно отличившуюся во 
время чудовищного погрома в Житомире в апреле, в Минске 
и Бресте – в мае, Лодзи – в июне, Белостоке и Керчи – в июле 
1905 г.189 Царский Манифест 17 октября, провозгласивший сво-
боду слова и собраний, в том числе и для евреев, стал причиной 
страшной резни, организованной правительством: с 18 по 29 
октября произошло 690 погромов, в основном в Украине (Киев, 
Кишинев, Одесса). Избрание двенадцати евреев в первую Думу 
вызвало кровавую расправу в Белостоке (80 убитых). Дума 
была распущена, а в новой оказалось только три еврея. В ответ 
на погромы бундовцы усилили самооборону и борьбу против 
режима. Подавление революции 1905 г. принесло лишь негатив-
ные последствия. В 1910-х гг. появились газеты на идише (на-
пример, «Ди идише вельт» в Вильно). Белорусская газета «Наша 
нива» печатала статьи об условиях жизни евреев190 и обсуждае-
мых в Думе вопросах относительно судьбы последних191. Едва 
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наметившийся прогресс в решении еврейского вопроса был 
прерван войной.

Евреи и война

Первая мировая война принесла страшные испытания ев-
реям Российской империи, особенно Белоруссии, ставшей по-
лем битвы. Правительство мобилизовало около 400 тыс. евреев 
в действующую армию, и они проявили высочайшее мужество. 
В то же время для них это была серьезная психологическая 
травма: они должны были убивать других евреев по ту сторону 
баррикад. Оккупация русской армией западных провинций со-
провождалась грабежами и гонениями. Лингвистическая бли-
зость немецкого и идиша упрощала общение между немцами 
и евреями, что вызывало подозрение у русского населения, ко-
торое сразу назвало евреев шпионами в пользу Германии. Не-
доверие выливалось в погромы и жестокость со стороны во-
енных, местных жителей и властей, которые в 1915 г. объявили 
евреев виновными в поражении российской армии на фронтах 
Первой мировой войны. Информация об их «вероломном пре-
дательстве», опубликованная в провинциальных и столичных 
газетах, произвела сенсацию в обществе. Началась новая волна 
антисемитской кампании. Вскоре выяснилось, что «вероломное 
предательство» – лишь фальсификация, сочиненная некото-
рыми офицерами. Военное командование приказывало брать в 
заложники особо почитаемых граждан еврейских общин, кото-
рые должны были «ответить жизнью за враждебные акты своих 
соплеменников».

В мае 1915 г. вышел приказ о выселении евреев из приф-
ронтовых зон (Ковно, Гродно, Сувалки): 160 000 человек были 
высланы из Ковенской губернии на Урал, в Украину и другие 
губернии. Минские евреи приютили около тысячи беженцев. 
Начался голод, что вызвало необходимость учреждения Еврей-
ского комитета помощи жертвам войны. Изгнанные из родных 
мест находили себе убежище в Витебске, еврейское население 
которого возросло до 56 000 человек192. Летом 1915 г. участи-
лись погромы в зоне боевых действий (Гродно, Ковно, Вильно, 
Минск). Военная цензура приостановила на время войны изда-
ние еврейских газет, журналов и литературы, а также запретила 
использование еврейского алфавита во всей империи, что ли-
шило миллионы людей источников информации193.
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Революции 1917 г. положили конец империалистической 
войне, но смогли ли они оправдать надежды еврейского на-
рода?

Евреи и революции 1917 года

Февральская революция и отречение от престола царя 
Николая II закончились формированием Временного прави-
тельства, которое 20 марта 1917 г. приняло закон «Об отмене 
вероисповедных и национальных ограничений». Российские 
евреи получали, таким образом, равные гражданские и нацио-
нальные права с остальным населением. Еврейские политиче-
ские партии вышли из подполья, а представители Бунда были 
избраны в минскую городскую Думу. Полные надежд, они ак-
тивно включились в политическую жизнь страны, продолжая 
играть роль революционного меньшинства в сельской местно-
сти. Сионистское движение, призванное оберегать националь-
ную идентичность, приобрело, наконец, реальную почву. Его 
активисты встали во главе местных общин. Открывались ев-
рейские школы и газеты на иврите, общественные организации 
готовили отправку евреев в Палестину, отложенную на неопре-
деленный срок из-за войны. Бурно развивалась национальная 
пресса. В первые годы революции в Витебске наблюдался про-
цесс активного возрождения еврейских партий: Бунд, «Поалей 
Цион» («Рабочие Сиона»), сионисты. Выборы в местные органы 
власти показали, насколько острой была межпартийная кон-
куренция, борьба шла как внутри партий, так и в самой среде 
ортодоксальных верующих. Участие евреев в выборной кампа-
нии постепенно снижалось, роль Бунда ослабла, в то время как 
сионисты набирали силу, а их популярность заметно активизи-
ровалась194.

Октябрьская революция сыграла двойственную роль в 
судьбе евреев: новый режим занял принципиальную позицию, 
направленную против антисемитизма, но Ленин считал, что 
еврейская нация не должна отделяться от России, а оптималь-
ным решением вопроса была бы ее ассимиляция. Большевики 
использовали евреев и бундовцев, в частности, обязанных им 
своим освобождением, в собственных целях: массовая запись в 
Красную Армию, участие в создании административных орга-
нов. Тем не менее власть была вынуждена признать факт силь-
ной привязанности евреев к своей культуре. В январе 1918 г. 
большевик С. Дименштейн возглавил Комиссариат по еврей-
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ским национальным делам, который после переезда правитель-
ства в Москву был переименован в Евсекцию. Еврейские секции 
создавались в местных организациях компартии для «распро-
странения идей Октябрьской революции среди еврейских тру-
дящихся масс». Руководимые бывшими бундовцами, они боро-
лись с религиозными и сионистскими организациями, а также 
выступали против использования иврита. В августе 1918 г. ре-
лигиозные дисциплины были исключены из программ хедеров 
и иешив; синагоги закрывались или превращались в клубы, 
мастерские, склады195. Идишистская литература и пресса при-
обретали более пролетарский характер (Минск, еженедельник 
Dos yiddishе Vort, ежедневная Der veker и сионистская Der Yid 
газеты), в школах и вузах открывались соответствующие отде-
ления на языке идиш196. В конце концов, для евреев, как и для 
всех народов СССР, был применен тезис Сталина: «Культура, 
национальная по форме и пролетарская по содержанию». 

Октябрьская революция спровоцировала гражданскую 
войну, которая за 1920–1921 гг. превратила территории Украины 
и Белоруссии в поле битвы. Насилие и грабеж сопровождали 
отступления и поражения армий. Несмотря на благоприятную 
по отношению к евреям политику правительства, в 1917 г. по-
громы продолжались. В 1918–1925 гг. в Белоруссии было со-
вершено 225 погромов бандитами, польскими и русскими сол-
датами или местным населением. Участников этих погромов 
иногда привлекали к судебной ответственности197, но виновные 
получали большей частью оправдательные приговоры. В это 
время американский фонд Joint осуществлял финансовую по-
мощь пострадавшим евреям.

Кроме того, войны, преследования и «военный коммунизм» 
лишили евреев источников прибыли, разрушив промышлен-
ность, конфисковав их имущество и товары, отменив частную 
торговлю и навязав «буржуазии» тяжелое налоговое бремя198. 
Советская власть хотела превратить евреев из гетто в крестьян, 
создавая сельские колонии в Крыму и Сибири. Обескураженные 
таким отношением евреи предпочитали оставаться в городах, а 
те, кто желал получить землю, эмигрировали в Палестину.

Процесс интеграции и исчезновения национальной куль-
туры был ускорен массовым притоком молодежи в крупные го-
рода, где они говорили по-русски. Благодаря революции евреи 
получили возможность выехать из зоны оседлости и раство-
риться по всей России. Такое внезапное освобождение и ради-



[ 82 ]

кальное изменение образа жизни заставило их сделать выбор: 
интегрироваться в общество или сохранить свою идентичность. 
Подобная дилемма ярко проявилась в театре: в то время как те-
атр Габима (репертуар на иврите) сохранял близость традиции 
и обращался к элите, которая понимала этот язык, идишистские 
театры (Государственный еврейский камерный театр) играли 
для народа. Стремясь создать репертуар на идише и дистанци-
руясь от своей прошлой жизни, они критиковали нищенские 
условия жизни еврейского гетто. Вопросы быта вновь встали 
перед обитателями местечек: как жить евреям после 1917 г.? 
В 1920-х гг. культура идиша переживала невероятный взлет в 
СССР, и Белоруссии в частности. Тем не менее власть не дала ев-
реям возможности сплотиться в новую идентичность: в 1921 г. 
был распущен Бунд, ставший слишком требовательным в отно-
шении национального вопроса. Начиная с середины 1920-х гг. 
правительство пыталось ассимилировать евреев и ограничило 
им доступ к определенным профессиям и образованию.

Белорусский народ в свою очередь тоже переживал период 
национального возрождения. Война и революция имели для 
него практически те же последствия, что для евреев.

Положение Белоруссии и Витебска
Параллельно еврейскому националистическому движению 

в Белоруссии развивалось белорусское националистическое 
движение.

Движение за белорусское возрождение

Царизм официально не признавал существование бело-
русской нации. Во второй половине ХIХ в. после поражения 
польского восстания 1863 г., в котором принимали участие бе-
лорусы под руководством Кастуся Калиновского, несмотря на 
политику русификации, зародилось движение за национальное 
возрождение. Вопреки запрету на использование белорусского 
языка, крупнейшие этнографы (Ю. Крачковский, Е. Романов, 
А. Сементовский, П. Шейн) продолжали свои исследования в 
области белорусской истории, культуры и лингвистики. «На-
родная воля» пробудила национальное сознание народников, 
которые в1880-х годах выпустили два номера подпольного 
журнала Гоман. Поэты и писатели в своих произведениях обра-
щались к историческому прошлому Белоруссии. Один из участ-
ников восстания 1863 г., Франтишек Богушевич, в своих поэмах 



[ 83 ]

призывал к сохранению национальной культуры и созданию 
белорусского государства. В конце ХIX в. студенты из Белорус-
сии принимали участие в деятельности петербургских револю-
ционных кружков.

К началу ХХ в. движение за возрождение приняло откро-
венно политический характер. В 1902 г. братья Иван и Антон 
Луцкевичи создали белорусскую революционную партию (Бе-
ларуская ревалюцiйная грамада)199.

Переименованная в 1903 г. в Белорусскую социалистическую 
грамаду, она провела первый съезд в Вильно200, на котором ак-
центировала направление своей деятельности на вопросах 
возрождения культуры, нацеленной на создание независимой 
республики с парламентом в Вильно. Члены партии принимали 
активное участие в движении за национальное возрождение. 
Русско-японская война и революция 1905 г. вынудили царскую 
власть пойти на некоторые либеральные уступки: был отменен 
запрет печатать литературу на белорусском языке. Наша нива 
стала в это время одной из первых легальных газет, изданных 
в Вильно, и была в 1906–1915 гг. органом белорусского нацио-
нального возрождения. Крупнейшие писатели и поэты (Янка 
Купала, Якуб Колас, Максим Богданович, Максим Горецкий, 
Змитрок Бядуля) сотрудничали с этой газетой, которая сыграла 
роль рупора и вдохновителя, объединившего активистов, поли-
тиков и писателей, защищавших дело белорусской нации.

Война и революция позволили националистам осуществить, 
хоть и на краткий срок, свою мечту о создании независимого 
белорусского государства. Результат тем не менее не достиг 
цели: Белоруссия, избавившись от царского господства, попала 
под немецкое, затем советское и польское.

Белоруссия во время войны и революции

Первая мировая война превратила Белоруссию в поле битвы. 
Город Вильно был оккупирован немцами в сентябре 1915 г.201, 
а Минск оставался под властью русских войск. Линия фронта 
проходила через Двинск и Пинск, разделив белорусскую тер-
риторию на две части, что затрудняло контакты между населе-
нием разных регионов. В январе 1916 г. декрет фельдмаршала 
фон Гинденбурга признал белорусский язык одним из офици-
альных языков оккупированных немцами территорий. Бело-
русская делегация на международных конференциях в Лозанне 
и Стокгольме выдвигала вопрос о создании независимой рес-
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публики202. В марте 1918 г. уже 80% ее земель было занято гер-
манскими войсками. Белорусские националисты попытались 
в этот период оккупации возродить идею Великого княжества 
Литовского и сконцентрировать свою политическую и куль-
турную деятельность в Вильно. Немцы дали разрешение на из-
дание газеты Гоман. 

Надежда на создание независимой Белоруссии зародилась 
после февральской революции 1917 г. На первом съезде бело-
русских национальных организаций, состоявшемся в марте, 
было заявлено о превращении России в федеративное государ-
ство и предоставлении Белоруссии автономии в ее составе203. 
Данное заявление, к сожалению, не было услышано. В ноябре 
1917 г. в Минске большевики взяли власть в свои руки и отка-
зались предоставить Белоруссии автономию. В декабре того же 
года Центральная рада белорусских партий и организаций со-
звала Всебелорусский съезд, провозгласивший рождение Бело-
русской Народной Республики (БНР). 30 декабря большевики 
распустили съезд, исполнительный комитет которого продол-
жал свою деятельность в подполье. 21 февраля 1918 г. немцы 
заняли Минск. Мирный договор между Россией и Германией, 
подписанный 3 марта, соответственно разделил территорию Бе-
лоруссии на сферы влияния. В ответ на это исполнительный ко-
митет опубликовал 9 марта Вторую уставную грамоту, подтвер-
ждавшую провозглашение БНР, он действовал самостоятельно, 
поскольку Германия обязалась не поддерживать национальное 
движение. 25 марта Третья грамота установила независимость 
Белоруссии. 

БНР была признана многими государствами (Украина, Фин-
ляндия, Польша, Прибалтийские страны), предоставив народу 
свободу слова, вероисповедания и гражданские права. Осозна-
вая важность решения белорусского вопроса, большевики со 
своей стороны основали 1 января 1919 г. БССР (Белорусскую 
Советскую Социалистическую Республику). Месяцем позже ее 
объединили с Литвой и назвали Литовско-белорусской Совет-
ской социалистической республикой (Литбел). В августе 1919 г. 
польские войска оккупировали Западную Белоруссию, вплоть 
до Минска. Летом 1920 г. Красная Армия разгромила войска по-
ляков, которые затем перешли в контрнаступление, а в 18 марта 
1921 г. оба государства подписали Рижский мирный договор, 
согласно которому территория Белоруссии была разделена на 
две части: западная отошла к Польше, а восточная – к БССР, 
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столицей которой стал Минск. Правительство и Совет БНР под 
руководством Р. Крачевского и В. Ластовского вынуждены были 
эмигрировать в Литву.

В. Ленину удалось применить свою национальную политику 
и к БССР, что выразилось в упрочении большевистской власти 
за счет национального движения. Политика «белорусизации» 
1920-х гг. благоприятствовала развитию белорусского языка во 
всех областях (культурной, административной, политической). 
Система образования этого периода предполагала наличие школ 
для каждого национального меньшинства. Следует напомнить, 
что в 1924 г. соответствующий декрет провозгласил равенство 
в республике четырех официальных языков: русского, белорус-
ского, идиша и польского204. За этим периодом расцвета нацио-
нальной культуры последовал период борьбы с так называемой 
«нацдемовщиной», т.е. белорусской интеллигенцией, стремив-
шейся к возрождению национального языка и культуры. 

Витебск в это время находился в стороне от волнений, свя-
занных с национальным возрождением, войнами и револю-
цией.

Положение Витебска

Витебск, самый крупный город на белорусской территории, 
в котором в 1913 г.205 насчитывалось 109 000 жителей, оказался 
в стороне от движения за белорусское возрождение, что объ-
ясняется целым рядом причин исторического и политического 
характера.

Расположенный вблизи Смоленской губернии и достаточно 
далеко от российских столиц, Витебск тем не менее отмечался 
значительным русским влиянием. В конце ХIХ в. железная до-
рога связывала город с Москвой и Санкт-Петербургом. В 1897 г. 
55% его населения составляли евреи, 29% – русские и 12% – бе-
лорусы. Витебск считался белорусским городом, хотя процент 
русского населения в нем был более значительным, чем в дру-
гих городах (25% в Минске, 16% в Могилеве, 22% в Гродно)206. 
В 1926 г. восточные города Белоруссии заметно отличались от 
центральных (Минск, Борисов, Могилев) своим «русским» ха-
рактером: в Витебске, как и в Орше, белорусское население было 
более многочисленным (примерно 60%), но фактически треть 
его представляли русские207. Значительный процент русского 
присутствия в указанных провинциях объясняется тем, что по-
сле войны с белополяками (1919–1921) Российская Федерация 
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интегрировала Витебскую, Могилевскую и Смоленскую губер-
нии, возвращенные в БССР только в 1924 г., а также Гомельскую 
губернию и Речицу, включенные в состав республики в 1926 г. 
В интересующий нас период (1918–1923) Витебск не входил в 
состав Белоруссии. Гражданская война и война с белополяками 
приблизили город к российскому центру и отдалили от бело-
русских проблем.

Большевики взяли власть в Витебске 9 ноября 1917 г. Со-
гласно Брестскому договору, подписанному в декабре того же 
года, Западная Белоруссия (районы Вильно, Гродно, Бреста), а 
также многие другие территории (Украина, Прибалтийские го-
сударства, Финляндия) отошли к Германии. Во время Первой 
мировой войны Витебск находился в зоне линии фронта, кон-
тролируемой русской армией: город не был занят немцами, в 
то время как практически все белорусские города находились 
в оккупации до конца 1918 г. В то же время здесь было много 
военных гарнизонов и военный госпиталь. Гражданская война 
началась в 1918 г., а в начале 1919 г. белополяки напали на Бе-
лоруссию, но так и не дошли ни до Витебска, ни до Могилева. 
Витебск, таким образом, не был занят иностранными войсками 
ни во время Первой мировой войны, ни в период интервенции.

Отрезанный от Белоруссии линией фронта, а затем русско-
белорусской границей (1917–1924), город не стал центром дви-
жения за белорусское возрождение и не числился среди трех го-
родов, где газеты выходили на белорусском языке, а два из них 
стали центрами национального движения (Минск, Вильно)208. 
Поэтому благодаря относительному затишью после революции 
1905 г. и сравнительно благоприятной ситуации, сложившейся 
в период указанных войн, культурная и художественная жизнь 
в Витебске довольно бурно развивалась. Евреи, выступавшие 
в авангарде городской интеллигенции начиная с конца ХIХ в., 
возглавили это движение.

Во время войны Витебск приютил большое количество ев-
реев, изгнанных из прифронтовых районов; им была оказана 
благотворительная помощь209. Аркадий Зельтцер утверждал, 
что в политической жизни города с 1917 по 1918 г. участвовали 
в основном еврейские партии. Речь идет об активной деятель-
ности Бунда, а также многочисленных общественных объеди-
нений в период двух десятилетий ХХ в. Наиболее крупными 
были филантропические общества, которые оказывали по-
мощь больным, сиротам, старикам и беднякам. Некоторые из 
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них предлагали финансовую поддержку еврейским учителям 
(меламед) или прививали правила гигиены населению. Истин-
ный расцвет обрели различного рода культурные организации: 
Еврейское литературно-музыкальное общество (1912), Обще-
ство любителей древнееврейского языка (1908 и 1913)210. В фев-
рале 1909 г. было создано витебское отделение Общества для 
распространения просвещения между евреями России, кото-
рое провозгласило своей задачей открытие школ и библиотек, 
а также организацию лекций и выставок, пропагандирующих 
национальную культуру211. В декабре 1914 г. Общество любите-
лей древнееврейского языка предлагало программы литератур-
ных диспутов, обучения ивриту, создания библиотек, музеев и 
спектаклей на иврите212. Подобные общественные организации, 
способствовавшие развитию национальной культуры, образо-
вания и литературы, работали не только в Витебске, но и в дру-
гих городах, где большинство населения было еврейским. Ар-
хивные документы свидетельствуют о жизненной активности 
витебских евреев, которые смогли воспользоваться законом 
1906 г., разрешившим создавать общественные организации213.

Город, таким образом, был по духу близок российским сто-
лицам, не пострадал от военных действий и, руководимый ев-
рейской интеллигенцией, принял в свои пределы (1918–1923) 
крупнейших художников авангарда.

Расцвет искусства в Белоруссии

В белорусских губерниях, как и во многих других провин-
циях российской империи на рубеже веков, наблюдался бурный 
расцвет искусства. Открывались школы рисования (Попова – в 
Минске в 1899, Кругера – в 1903, Пархоменко – в Могилеве). В 
1898 г. в Минске было создано Общество любителей изящных 
искусств, которое занималось организацией лекций по худо-
жественной и политической тематике, выставок, выпускало 
театральные спектакли214. Под эгидой Общества были прове-
дены первые филантропические экспозиции: выставка 1891 г. в 
Минске намеревалась на собранные средства открыть художе-
ственную школу, а Витебская 1899 г. – оказать помощь детям из 
бедных семей. Выставка передвижников 1899 г. позволила мин-
чанам познакомиться с русскими художниками-реалистами. 
Многочисленные местные экспозиции народного искусства 
представляли произведения керамики, ткачества и деревянной 
скульптуры. Кроме того, в Минске периодически выставлялись 



[ 88 ]

работы русских, литовских, украинских и белорусских худож-
ников (1902, 1904, 1907, 1908). Первая по-настоящему крупная 
выставка в городе состоялась только в 1911 г., она получила 
название Огнишко по имени дома, где проходила, места собра-
ний одного из польских культурных обществ. В ней приняли 
участие многие минские и белорусские художники (Я. Кругер, 
Л. Альперович, Ф. Рущиц), а также литовские и украинские215. 
Выставки профессиональных живописцев были организованы 
также в 1912 и 1916 гг.

Революция не только коренным образом изменила жизнь 
евреев и Белоруссии, но и внесла свои радикальные изменения 
в развитие искусства начала века.

Новые направления в русском искусстве216

Художественные тенденции авангарда

Появление новых художественных течений в начале века 
вызвало глубокий кризис в русском академическом искусстве, 
который можно сравнить лишь с появлением импрессиони-
стов, поставивших в свое время под сомнение основы западной 
культуры, наследницы европейского возрождения217. 

К концу ХIХ в. движение передвижничества, товарищества 
художников-реалистов, которые стремились своим творчест-
вом внести вклад в решение социальных задач, пришло в упадок 
вследствие жесткости установок и изменения общественно-по-
литического контекста. Отвергнув сугубо нравственный ас-
пект их живописи, русское искусство обновлялось, создавались 
новые союзы. С. Дягилев, организатор и вдохновитель «Мира 
искусства», считал, что главное – «подчеркнуть эстетические 
возможности искусства, а не его социальные аспекты»218. Алек-
сандр Бенуа, руководитель этого художественного объедине-
ния, предпочитал мир иллюзий, жизнь высшего общества, ко-
торую представлял с иронией и присущим ему воображением, 
изображению реальной действительности. В начале ХХ в. по-
лучило свое развитие искусство символизма, что также нашло 
отражение в журнале «Мир искусства». Крупнейшим предста-
вителем этого течения был М. Врубель. Обращаясь к мифологи-
ческим сюжетам, он придавал им особый философский смысл, 
активно используя элементы романтической традиции.

Революция 1905 г. сопровождалась процессом обновления 
искусства. Промышленное развитие в России благодаря ино-
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странному капиталу способствовало налаживанию деловых 
связей с Западной Европой. В период 1905–1910 гг. отечествен-
ные направления были тесно связаны с важнейшими европей-
скими очагами культуры. Создавались новые журналы и твор-
ческие объединения (Аполлон, Золотое руно). Интерес к искус-
ству вошел в моду, местные богачи начали покупать картины. 
Благодаря великолепным коллекциям Щукина и Морозова 
русские живописцы смогли познакомиться с эволюцией сти-
лей во Франции (импрессионизм, постимпрессионизм, фовизм, 
кубизм). В 1903 г. был создан «Союз русских художников» (по 
инициативе С. Коровина и А. Архипова), который в некотором 
смысле заменил «Мир искусства» как организатора выставок. 
Объединение «Голубая роза», основанное Павлом Кузнецовым 
в Москве, открыло в 1907 г. выставку под тем же названием, где 
были представлены картины последователей В. Борисова-Му-
сатова и М. Врубеля. Художники этого направления первыми 
обратились к живописным панно, поскольку станковое искус-
ство, по их мнению, уже не могло отражать современную жизнь. 
Журнал «Золотое руно», печатный орган «Голубой розы», орга-
низовал три крупных выставки. Салоны 1908 и 1909 гг. экспони-
ровали работы русских (Н. Гончарова, М. Ларионов, М. Сарьян) 
и французских (А. Матисс, О. Ренуар, К. Писсарро) художников, 
чтобы показать особенности молодой российской живописи и 
подчеркнуть то общее, что объединяло искусство обеих стран, 
зародившееся как реакция на засилье академизма. Третий са-
лон «Золотого руна» в конце 1909 г. стал открытием неоприми-
тивистского стиля в творчестве М. Ларионова и Н. Гончаровой.

Ларионов был первым среди отечественных художников, 
кто последовательно развивал примитивистские тенденции, ис-
токи которых восходили к народному творчеству и живописи 
П. Гогена. Журнал «Золотое руно» продолжал свою выставоч-
ную деятельность. В контексте тесного сотрудничества России 
и Европы М. Ларионов и Н. Гончарова рассматривались как ан-
тизападники, которые в своей практике использовали все бо-
гатство русской народной культуры: колорит, геометрические 
мотивы, стилизацию. Их вдохновляло крестьянское искусство 
и иконопись. Основой же их живописной структуры стал лу-
бок (крестьянская гравюра на дереве), в композиции которого 
отсутствовала прямая перспектива, а трактуемые темы, зачас-
тую тривиальные, повествовали о ремесленниках и сельской 
жизни. Творчество многих художников первой четверти ХХ в., 
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отмеченное влиянием примитивизма, выдвинуло на первый 
план провинциальную и крестьянскую культуру, которая вдох-
новляла их искусством вывесок, необычайно выразительным и 
понятным людям неграмотным и иностранцам; в них отража-
лась удивительная поэзия русского народа, равной которой не 
было на Западе. Примитивисты хотели, чтобы искусство запол-
нило жизнь, сделало прекрасными городскую среду и предметы 
быта.

В 1909–1910 гг. Москва стала центром ультрареволюцион-
ных художественных течений. Парижский кубизм, «Синий 
всадник» и футуризм Маринетти получили широкий отклик 
в российской артистической среде. В конце 1910 г. Ларионов 
организовал в Москве первую выставку «Бубнового валета», 
где с триумфом экспонировали свои работы сезаннисты и  
неопримитивисты. Сезаннисты, ядро которых составляли 
русские студенты (А. Лентулов, П. Кончаловский, Р. Фальк, 
И. Машков), выражали в портретах и натюрмортах свои конст-
руктивные и живописные идеи. Их эстетика, отмеченная пред-
почтением станкового искусства как более «цивилизованного», 
столкнулась с ларионовской, истоки которой восходили к лубку 
и народной вывеске, что и стало причиной конфликта, закон-
чившегося выходом Н. Гончаровой и М. Ларионова из «Бубно-
вого валета» в феврале 1912 г.

Казимир Малевич встретился с ними в 1910 г., когда впервые 
участвовал в выставке названной группы. 

С 1910 по 1913 г. «Бубновый валет» доминировал в аван-
гардном движении России, объединив основные его тенденции: 
сезаннизм, фовизм и примитивизм. В 1912 г. в Москве и Санкт-
Петербурге прошли дискуссии на темы кубизма, футуризма и 
современного искусства: новая живопись преследовала лишь 
изобразительные цели, утрачивая свои сюжетные функции. По-
иски художников сводились в основном к живописной манере, 
сюжет же как таковой игнорировался. Понятие «фактура», т.е. 
характер поверхности, было в центре внимания как формаль-
ный способ, позволявший воспроизводить сущность природы 
и ее ритмы.

В 1912 г. было основано новое объединение «Ослиный 
хвост», провозгласившее своей целью создание независимой 
русской школы в Европе. Первая выставка объединила «че-
тырех великих»: М. Ларионова, Н. Гончарову, К. Малевича и 
В. Татлина. Она проходила в скандальной обстановке, вызван-
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ной работами Н. Гончаровой на религиозные темы. На экспо-
зиции доминировали примитивизм и фовистский сезаннизм. 
К концу года последний стал сходить на нет, зато появились 
первые композиции ларионовского «лучизма». В 1913 г. М. Ла-
рионов организовал выставку в рамках группы «Мишень», 
где «лучизм» был официально представлен как новое течение 
авангарда, возникшее под влиянием живописи В. Кандинского, 
итальянского футуризма, немецкого художника Франца Марка 
и икон. На первом этапе «реалистического лучизма» предметы 
легко различались среди световых пучков, пересекавших про-
странство картины. «Абстрактный лучизм» знаменовал собой 
второй этап: предметы не идентифицировались, только линии 
и цвет определяли композицию. «Пневмолучизм» 1914 г. – по-
следний этап течения, где абстракция достигала абсолютной 
величины, высвободив цвет, который самостоятельно запол-
нял пространство картины. Рождалась новая колористическая 
гамма, лишенная какой бы то ни было фигуративной семантики 
и существовавшая вне критериев понятия «красивый цвет».

В 1913 г. русская культура пополнилась искусством футу-
ризма и кубизма, первый создал целое движение и новую тема-
тику, второй сосредоточился на деконструкции предмета, хотя 
оба исходили из практики неопримитивизма.

Союз молодежи открыл свою последнюю выставку в конце 
1913 г., объединив самых блистательных «левых» художников 
(К. Малевич, Д. Бурлюк, П. Филонов и др.). 

Кубофутуризм пережил триумфальный успех: в 1911–
1915 гг. русские живописцы по-своему интерпретировали гео-
метрический сезаннизм, различные тенденции парижского ку-
бизма и итальянского футуризма. К. Малевич первым в 1913 г. 
синтезировал кубизм и футуризм. Соединив элементы анали-
тического кубизма (геометризация форм, ограниченный цвет, 
плоскостность) и футуризма (симультанность, движение), он 
создавал работы все менее и менее читаемые, все менее фигу-
ративные. Синтетический кубизм нашел благодатную почву в 
России, поскольку проблема фактуры, поднятая Ж. Браком и 
П. Пикассо, была одной из первоочередных задач авангарда. В 
1914 г. в творчестве Малевича доминировали «алогизмы»: пред-
меты прочитывались, но их фигуративное изображение было 
лишено логической связи.

Если М. Ларионов стоял у истоков русского абстрактного 
искусства, то В. Татлин и К. Малевич подготовили почву для 
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его появления. Малевич в 1915 г. пошел дальше всех в создании 
абсолютного беспредметничества. Супрематизм стремился к 
чистому цвету в его бесконечной бездне. В своем знаменитом 
Черном квадрате на белом фоне, представленном на последней 
футуристической выставке, где доминировали супрематисты, 
художник полностью отказался от изображения предметов. В 
цветном пространстве парил его геометрический знак (квад-
рат или прямоугольник, иногда треугольник или круг). Дви-
жущиеся формы динамического супрематизма (1916) перепол-
няли его абстрактные композиции. В том же году Малевич соз-
дал группу «Supremus», объединившую его единомышленников 
(О. Розанова, И. Клюн, М. Меньков, Л. Попова, В. Пестель).

Кроме живописи, авангард проявил себя в других облас-
тях – рельефах и прикладном искусстве. В. Татлин – признан-
ный мастер «рельефов», выразивших дух изобретателя «ма-
териальных подборок», картин (речь шла именно о картинах, 
поскольку они подвешивались и представляли собой компози-
ции с выступами и впадинами на плоскости) – не был единст-
венным создателем таких произведений. И. Пуни тоже на ка-
кое-то время отказался от станковой живописи, чтобы посвя-
тить себя поискам фактурности в рельефах. Кубофутуристы  
объединялись с поэтами для создания книг. Из-за ориги-
нального расположения шрифта, особого каллиграфического 
письма эти книги не могли печататься в обычных типографиях. 
Ритм и движение были основными «композиционными прин-
ципами» создания книги, превратившими ее в книгу-объект, 
где иллюстрация использовала художественные средства для 
большей выразительности поэзии.

Живописный кубизм оказал влияние на русскую литера-
туру, которая, в свою очередь, выступила против синтаксиса, 
стихотворного строя, уничтожила пунктуацию для большей 
динамичности фраз. Эти стихотворные и графические экспери-
менты привели в 1913 г. к созданию картин-поэм.

«Левые» художники также проявили себя в сценическом 
искусстве. «Театральные декорации стали новым живописным 
жанром» (Валентина Маркаде), полем для их художественных 
экспериментов. Опыт мироискусников (Л. Бакст, А. Бенуа), 
«Бубнового валета», Союза молодежи, К. Малевича и других су-
прематистов в оформлении спектаклей отразил разнообразные 
тенденции русского искусства начала ХХ в.
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Во время Первой мировой войны художники-авангардисты 
принимали участие в антигерманской пропаганде, создавая 
лубки, высмеивавшие врага. Супрематисты (особенно жен-
щины) разрабатывали дизайн ковров, вышивок и одежды. 

При Советской власти появилось новое направление – кон-
структивизм. Период с 1914 по 1922 г. (год официального рож-
дения термина) – эпоха преконструктивизма, подготовившего 
почву для развития этого важнейшего направления. А. Род-
ченко стал лидером новых конструктивистов в 1921 г., обвинив 
К. Малевича в философском тоталитаризме и объединив «ле-
вых» художников (О. Розанова, Л. Попова, В. Пестель и др.).

Живопись Родченко отличалась техничностью, профес-
сионализмом, ее основой всегда оставалась линия. Поле для 
конструктивизма было подготовлено политикой К. Малевича, 
В. Татлина и новаторством А. Родченко. Многочисленные экс-
перименты стали этапными в творчестве конструктивистов 
(оформление Г. Якуловым кафе «Питореск» с использованием 
новых материалов (стекло, стальные арки)). Памятник III Ин-
тернационалу (Башня Татлина) воплощал собой символ рево-
люции как пример для всего человечества, программное произ-
ведение конструктивизма: синтезируя архитектурные, скульп-
турные и живописные принципы, он соединил чисто творче-
скую форму с формой утилитарной. Башня символизировала 
конец старой эстетики, устремленность к новому миру, триумф 
материализма и утилитарного искусства. Другая идеология, 
выраженная в «Реалистическом манифесте» и отстаиваемая 
малоизвестными художниками Н. Габо и Н. Певзнером, а также 
К. Малевичем, В. Кандинским и И. Пуни, противостояла мате-
риалистическим взглядам, защищая «искусство для искусства». 
В 1919–1920 гг. в Москве и Петрограде кипела художественная 
жизнь. Конструктивизм нашел свое приложение в театре, где 
работали многие живописцы (А. Экстер, А. Веснин в Камерном 
театре Таирова).

Рожденный как реакция на станковую живопись («мо-
гильщик искусства») конструктивизм отказался от картины 
в пользу трехмерных конструкций, выступив за технический 
прогресс против эстетизма. Это было ориентированное на кол-
лективное производство, пролетарское, а не буржуазное искус-
ство, ставшее инструментом политических, экономических и 
социальных перемен.
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Революция в искусстве, начавшаяся в 1910 г. и длившаяся 
вплоть до революции политической 1917 г., была с энтузиаз-
мом встречена «левыми» художниками. Новая власть, стремясь 
использовать культуру в своих целях и разрушить структуры, 
напоминавшие царизм, приступила к реорганизации художест-
венной системы в России.

Новые структуры в искусстве

В марте 1917 г. Временным правительством было создано 
Министерство изящных искусств, а Федерация левых худож-
ников получила название «Свобода искусства». В начале 1918 г. 
Наркомпрос (Народный комиссариат просвещения РСФСР) 
под руководством А. Луначарского организовал Отдел изобра-
зительных искусств (ИЗО), который возглавил Давид Штерен-
берг. Государство призывало к «свободе по отношению к поли-
тической власти». 5 сентября 1918 г. было объявлено о создании 
«Свомас» – Свободных мастерских вместо старых школ и ака-
демий, которые должны были стать центрами творческих экс-
периментов, где преподаватели давали студентам право выбора 
живописного стиля. Система «Свомас» развивалась и в про-
винции. Организация мастерских имела демократический ха-
рактер: студенты выбирали директоров, занятия были свобод-
ными и бесплатными, эстетика творчества порой представляла 
собой сочетание противоположностей. Тем не менее наблю-
далось четкое расслоение на «правое» искусство (натурализм, 
символизм), центристское (фовистские сезаннисты) и «левое» 
(В. Кандинский, К. Малевич, В. Татлин). Личности первой вели-
чины, такие как К. Малевич и В. Татлин, не были избраны ди-
ректорами, что заставило Наркомпрос лишний раз задуматься. 
Во время открытия московских Свободных мастерских, 13 де-
кабря 1918 г., А. Луначарский напомнил о тесной связи художе-
ственной жизни и государства. Позже «Баухаус», основанный в 
1919 г., стал образцом для «левых» художников. Институты соз-
давались на новой основе: не на изучении истории искусства, а 
на базе художественной культуры и живого опыта. В 1919 г. от-
крылись музеи живописной культуры в Москве и Петрограде. 
Витебский УНОВИС, созданный Малевичем в 1920 г., и ИНХУК 
(Институт художественной культуры), где преподавал В. Кан-
динский, на практике воплощали новые идеи. В 1924 г. «Сво-
мас» были реорганизованы во ВХУТЕМАС (Высшие художе-
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ственно-технические мастерские) скорее в утилитарных целях, 
нежели для решения теоретических и живописных задач.

Пропаганда стала средством воспитания масс. С 1917 г. те-
атр также оказался в самом сердце политической агитации.

Благодаря неутомимой энергии и новаторству Мейерхольда 
революционные театры колесили по всей России, показывая 
многочисленные уличные спектакли. Появилась новая форма 
представления под открытым небом – коллективные действа, 
которые воссоздавали памятные революционные события, а 
зрители зачастую становились их участниками, поскольку та-
кие грандиозные постановки требовали массовости. Толпам 
энтузиастов казалось, что они вновь переживали важнейшие 
моменты недавнего прошлого. Художники украшали улицы, 
площади, мосты в честь Первомая и первой годовщины Ок-
тябрьской революции. Участие авангарда в политической про-
паганде поставило во главу угла проблему отношений между 
искусством и политической властью.

Желание некоторых представителей авангарда разрушить 
старые формы искусства пугало А. Луначарского, который вы-
ступал за свободное самовыражение и сочетание всех художе-
ственных направлений.

Футуристы «Искусства коммуны», печатного органа Нар-
компроса, считали себя представителями авангарда и спорили 
с Пролеткультом, который отказывался смешивать задачи по-
литической власти и культурного строительства. Художники-
революционеры (В. Кандинский, К. Малевич, П. Филонов) иден-
тифицировали свое творчество с политической революцией 
1917 г., считая себя ее предвестниками. В 1920-х гг. многочис-
ленные группировки вели бурные споры о месте и роли искус-
ства и сводили друг с другом счеты.

Игорь Голомшток в своей работе о тоталитарном искусстве219 
упрекает русский авангард в том, что начиная с 1910 г. он наcаж-
дал тоталитарную идеологию в культуре, отвергая все формы 
искусства прошлого и диктуя собственный эстетический вкус. 
Художники-авангардисты первыми высказались за создание 
строгой и централизованной администрации, поэтому с вос-
торгом встретили 1917 г., надеясь, что революция, совершенная 
ими в искусстве, утвердится в области политики, а они, таким 
образом, интегрируются в новое коллективное общество. Вос-
пользовавшись своим привилегированным положением, аван-
гард попытался освободиться от «правого» искусства. Государ-
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ство со своей стороны использовало авангардистов как произ-
водственников, которые должны были создавать материальные 
блага для пролетариата, и как воспитателей народных масс пу-
тем их пропаганды. 

Обратившись к абстракции и стилизации, характерным для 
народных и крестьянских традиций мотивам, авангард разви-
вал понятное всем массовое искусство, заложившее основу то-
талитарной эстетики. Революция поставила перед художниками 
задачу служить средством большевистской пропаганды делу 
воспитания нового человека. Искусство, таким образом, лиша-
лось эмоционального субъективизма. Русский авангард сыграл 
определенную роль в формировании тоталитарной идеологии 
искусства, несмотря на то что на самом деле не способствовал 
приходу большевиков к власти, как ему это после казалось.

Политическая революция 1917 г. оказалась в течение крат-
кого периода благоприятной для расцвета всех форм искусства. 
С 1919 г. большевистское правительство отдавало предпочте-
ние эстетике передвижников, освобождаясь от авангардистов. 
Ассоциация художников революционной России (АХРР) на-
чиная с 1922 г. активно навязывала свою властную идеологию, 
что в результате положило конец живописным экспериментам 
левых. Последняя выставка авангардного искусства прошла 
в 1923 г. С тех пор художники были вынуждены или принять 
официальные директивы, обязывавшие их работать в стиле 
«конструктивного реализма», предтечи социалистического реа-
лизма, или эмигрировать, или перестать зарабатывать на жизнь 
искусством, поскольку больше не получали заказов.

После 1922 г. были закрыты все художественные структуры 
для футуристов и свободы творчества.

Революция 1917 г. создала благоприятные условия для появ-
ления в Витебске школы авангардного искусства, которая по-
зволила евреям из гетто активно участвовать в общественной 
и культурной жизни. Город, переживший значительный эконо-
мический подъем и активный рост населения в конце ХIХ в., не 
считался больше провинциальным.

Оказавшись в стороне от конфликтов, эта тихая гавань, где 
жизнь была не очень тяжелой, смогла создать необходимые 
материальные условия для открытия художественной школы 
подобного масштаба. Революция способствовала бурному рас-
цвету искусств. Д. Штеренберг, заведующий отделом ИЗО Нар-
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компроса, с воодушевлением принял предложение Шагала об 
основании в Витебске школы на базе студии Пэна.

2. Культурная жизнь в Витебске  
в 1918–1923 гг.

В 1918–1923 гг. витебляне имели уникальную возможность 
познакомиться с искусством авангарда и принять участие в 
грандиозном проекте Шагала, целью которого было пробужде-
ние в Витебске интереса к культуре и революции.

М. Шагал – основатель Витебского народного 
художественного училища 

Очередное представление биографии Марка Шагала может, 
безусловно, показаться в данном случае излишним. Тем не менее 
нам видится необходимым более подробное описание эпизода 
его жизни, связанного с основанием Витебской школы, чтобы 
понять причины отъезда художника из России. Библиография 
о Шагале довольно многочисленна с точки зрения количествен-
ной, но весьма спорна по своему качеству, зачастую сводится 
лишь к ностальгической поэзии и сентиментализму. Наша за-
дача – избегая всякого рода патетики, показать объективные 
факты220. 

Начало творческого пути

Марк Шагал родился 6 июля 1887 г. в Витебске221, рос на ок-
раине еврейского местечка. Семья была многодетной. Отец, че-
ловек по характеру спокойный и молчаливый, работал у тор-
говца селедкой. Мать, женщина более энергичная, воспитала 
девять детей; перестроив дом, расширила его, чтобы открыть 
лавку. Летние каникулы Шагал проводил у своего дедушки в 
Лиозно, под Витебском, часто ездил с ним за скотом на убой. 
Позднее художник неоднократно изображал на картинах сцены, 
навеянные воспоминаниями детства и жизнью у деда. Его учеба 
в еврейской школе проходила в мире библейских образов, кото-
рые позднее оказали влияние на все его творчество. Там изучал 
иврит, Талмуд, заучивал псалмы. Дома Шагал говорил на идише, 
а на улице – по-русски.

Окончив начальную школу, продолжил учебу в Витебском 
городском училище, где преподавание шло на русском языке. 
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Будущий художник не был блестящим учеником, но проявил 
свой талант в рисовании, которое стало предметом его страсти. 
Узнав о существовании в Витебске студии рисования и живо-
писи, он уговорил мать записать его туда222. Шагал учился у 
Пэна в течение двух месяцев летом 1906 г., сопротивляясь ака-
демизму мэтра и отказываясь от реализма. Несмотря на иное 
понимание искусства, он всегда был очень признателен учителю 
за то, что тот привил ему глубокое уважение и любовь к живо-
писи. Марк поддерживал дружеские отношения с другими уче-
никами, в частности с Виктором Меклером. Менее одаренный, 
нежели Шагал, он был, однако, человеком более решительным 
и убедил друга отправиться вместе с ним в Петербург зимой 
1906–1907 гг.

В столице художник продолжил образование, обогатив свое 
творчество и пластический язык. После нескольких месяцев 
нелегальной жизни без паспорта он попал в тюрьму, затем пе-
ребивался небольшими заказами, подрабатывал ретушером 
в фотоателье, пока не встретил мецената Гольдберга, который 
поселил его у себя и оформил паспорт. Поступив в школу при 
Обществе поощрения художеств, Шагал вскоре бросил ее по-
сле критических замечаний одного из педагогов. Проучив-
шись несколько месяцев в академической студии, он наконец 
попал в школу Званцевой, где преподавали такие либеральные 
и независимые художники Мира искусства, как М. Добужин-
ский и Л. Бакст. Там занимался до лета 1911 г., часто выезжая 
в Витебск. Образование в этой школе велось в русле традиций 
русского искусства, прежде всего творчества мироискусников, 
символистов и колористов, но не авангардистов. Шагал, таким 
образом, попал под покровительство Л. Бакста, еврея, уважав-
шего его свободную и примитивистскую эстетику, далекую от 
академизма и окрасившую все его творчество.

До отъезда в Париж он принимал участие в выставках аван-
гарда и был свидетелем триумфа неопримитивизма Ларионова. 
Шагала увлекала провинциальная тематика, народное искус-
ство, пластика примитивизма (плоскостность, схематичность, 
симультанность, грубость черт). Все его работы отличали 
именно эти черты наивного и народного искусства.

Во время учебы в Петербурге и в первые годы своей твор-
ческой карьеры художник постоянно писал пейзажи Витебска, 
портреты членов семьи, стремясь запечатлеть ту атмосферу ду-
шевного покоя, в которой прошло его детство.
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В присущей ему экстравагантной, юмористической и экс-
прессионистской манере он изображал события повседневной 
жизни (Обрезание, Свадьба, Рождение, Семья), любил писать 
витебские ландшафты с видами церквей, холмов, которые на-
блюдал из окна своей комнаты, где жил с 1908 по 1910 г. Жан-
ровые сценки (Деревенская ярмарка (Кермеса), Похороны) су-
ровы и порой комичны. Полотно Святое семейство отмечено 
явным влиянием русских икон, которые восхищали Шагала в 
петербургских музеях. Кроме того, он создавал портреты, среди 
них – портрет его невесты Беллы, знакомство с которой со-
стоялось в 1909 г. В конце лета 1910 г. (Исследования россий-
ского искусствоведа Яна Брука доказали, что М. Шагал уехал 
во Францию в мае-июне 1911, а не в 1910, как до этого писали 
биографы художника. См.: Брук Я.В. Марк Шагал и Александр 
Ромм. К публикации писем М. Шагала к А.Ромму (1910–1915) и 
воспоминаний А. Ромма «Марк Шагал» (1944) //  Искусствозна-
ние 2 /03 (XXII). М., 2003. – прим. переводчика) художник решил 
отправиться в Париж, получив стипендию от петербургского 
мецената Макса Винавера. Витебск не мог дать ему той духов-
ной пищи, в которой он нуждался.

Париж (1911–1914)

Сразу по приезде в Париж Шагал отправился в Лувр, став-
ший теперь его главным университетом. Он был потрясен па-
рижским светом, интенсивностью красок, свободой, которые 
этот город излучал. Именно в Париже ярко засиял колорит на 
его полотнах, тогда как в России он был достаточно приглушен-
ным. Художник писал в «фовистском» стиле витебские пейзажи, 
образы своего детства, воспоминания о Лиозно. Французская 
столица повлияла на его стиль, но не изменила тематической 
приверженности: источником вдохновения живописца всегда 
был родной город. Кубисты и фовисты привнесли в его искус-
ство геометризм, цвет и движение.

В 1912 г. Шагал поселился в одной из мастерских колонии 
«Ля Рюш», которую населяли поэты, художники и скульп-
торы из разных стран мира, и жил там довольно обособленно, 
не стремясь к общению со своими шумными соседями, ев-
рейскими, итальянскими и русскими живописцами. Однако 
он познакомился и подружился с Блезом Сандраром и Гий-
омом Аполлинером. Рядом с ним обитали Х. Сутин (его зем-
ляк), А.Архипенко, А. Модильяни, Ф. Леже. Благодаря встрече 
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с парижским авангардом Шагал смог выработать собственный 
пластический язык, обогатив свой стиль элементами кубизма, 
фовизма и сезаннизма, что можно наблюдать во всех работах 
этого периода: России, ослам и другим, В честь Аполлинера, Сол-
дат пьет, Продавец скота, где фигурируют те же витебские мо-
тивы, окрашенные новыми художественными возможностями, 
подаренными Парижем.

«Земля, взрастившая корни моего искусства, была в Витеб-
ске, но оно нуждалось в Париже, как дереву нужна вода»223.

Автопортрет с семью пальцами свидетельствует о широком 
диапазоне творчества художника. Он стоит перед мольбертом с 
кистями и палитрой в руках, в левом верхнем углу – открытое 
окно с видом на Париж, «город-свет», символы которого – Эй-
фелева башня и яркие лучи; в правом верхнем углу, над моль-
бертом – панорама Витебска с церквушкой и маленькими доми-
ками, парящими в небе, как сон. С двух сторон слова «Париж» и 
«Россия» написаны еврейскими буквами. Шагал стоит спиной к 
Парижу, поскольку мысли его обращены к Витебску, сияющему 
вдали и наблюдающему за происходящим. Буквы воспроизво-
дят родной алфавит Шагала, его первый язык, напоминая о том, 
что еврейское воспитание является третьим источником его 
творческого вдохновения.

Во всех своих парижских картинах Шагал стремился к по-
иску алогичности, ирреальности и движению. Состоявшаяся в 
мае 1914 г. в Берлине первая персональная выставка стала ис-
тинным признанием его искусства на Западе. Возвращение в 
том же году в Россию, где его известность не была такой бес-
спорной, способствовало обращению художника к более кон-
кретным сюжетам.

Возвращение в Россию (1914–1922)

Первая мировая война заставила Шагала остаться в Витеб-
ске, несмотря на его желание вернуться в Париж. В 1914–1915 гг. 
он создал около пятидесяти «документов», свидетельств жизни 
семьи, быта родного города, портретов старых евреев, обраща-
ясь таким образом к дорогим для Пэна темам. Образы его близ-
ких более камерны, не такие яркие, как парижские картины. 
Он довольно часто писал солдат, которых было очень много в 
Витебске во время войны. Его брак с Беллой в 1915 г. породил 
серию многочисленных Любовников и портретов жены. 



[ 101 ]

В конце 1915 г., будучи военнообязанным, он служил в Цен-
тральном военно-промышленном Комитете в Петрограде, где 
познакомился не только с художниками, но и поэтами, в част-
ности с А. Блоком, В. Маяковским, С. Есениным, Б. Пастернаком. 
Принял участие в пятой выставке «Бубнового валета» в ноябре 
1916 г., влившись, таким образом, в активную жизнь россий-
ской культуры; начал продавать свои работы коллекционерам. 

В том же году состоялась его персональная выставка, ко-
торая с отзывами в прессе способствовала известности живо-
писца. Я. Тугендхольд, автор многих статей и первой моногра-
фии о Шагале, видел в нем «одну из самых больших надежд рус-
ского искусства»224, предпочитал непосредственность и поэзию 
мастера всем «измам» авангарда, по его мнению, механического 
и лишенного гуманизма. 

Возвратившись в Витебск осенью 1917 г., Шагал писал на-
турные пейзажи, часто в сопровождении Пэна. Его безмятеж-
ные композиции этого периода полны изящества (Синий дом, 
Ворота еврейского кладбища, Серый дом)225.

Октябрьская революция имела для Марка Захаровича ре-
шающее значение, не только предоставив ему статус гражда-
нина, как и всем евреям, но и «сделав его, художника, глашатаем 
новой эры»226. Революцию он встретил в Петрограде вместе с 
другими живописцами авангарда.

Получив предложение возглавить отдел изобразительного 
искусства Наркомпроса, Шагал вынужден был отказаться из-за 
отрицательного отношения Беллы к этому предложению. Се-
мья отправилась в Витебск вместе с годовалой дочерью Идой. 
Зимой 1917–1918 гг. были написаны четыре композиции, на-
веянные чувствами трогательной любви молодых супругов и 
выразившие жизненность и поэтику творчества мастера (Про-
гулка, Двойной портрет с бокалом вина, Над городом).

А. Луначарский, народный комиссар просвещения, с кото-
рым Шагал был знаком еще по Парижу, принял его предложе-
ние организовать в Витебске художественную школу227, подпи-
сав 12 сентября 1918 г. приказ о его назначении уполномочен-
ным по делам искусств Витебской губернии. «Товарищу Шагалу 
предоставляется право организации художественных школ и 
музеев, выставок, лекций и докладов по искусству и всех дру-
гих художественных предприятий в пределах г. Витебска и всей 
Витебской губернии»228.
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Так начались для него восемнадцать месяцев бурной дея-
тельности, споров, проблем разного рода, после чего в 1920 г. 
эстафету подхватили К. Малевич и В. Ермолаева.

Витебская художественная школа  
в первые годы революции

В последнее время в Витебске опубликовано много статей об 
этом периоде жизни Шагала и художественной школе, которые 
вместе с соответствующими архивными документами или без 
них позволяют составить хронологию событий и список пре-
подавателей.

Школа под руководством Марка Шагала

В статье, опубликованной в газете «Витебский листок» 16 
ноября 1918 г., Шагал сообщал о торжественном открытии ху-
дожественного училища, которое «даст возможность здесь же 
на месте направлять по истинному пути начинающего худож-
ника из народа»229. Предполагалось открытие мастерских по 
осуществлению декоративных работ (живописных, лепных, 
деревянных и т.д.), изготовление вывесок, плакатов. Училище 
должно было открыться после приезда художников из столицы, 
набора учащихся, педагогов и необходимого финансового обес-
печения.

Еще до начала работы школы в ноябре 1918 г. Шагал обра-
тился к местным малярам для выполнения заказов по украше-
нию города в честь первой годовщины революции. Впослед-
ствии они первыми пожелали записаться в училище в составе 
уже существующей артели230. Шагал принял их «как учащихся 
Художественной школы»231. Ему понадобилось несколько ме-
сяцев, чтобы подготовиться к началу занятий в марте 1919 г. 
Постепенно создавался коллектив педагогов и руководящий 
состав.

Подготовка к открытию училища началась уже в декабре 
1918 г. Комиссия в составе М. Шагала, М. Добужинского232 и 
И. Тильберга233 организовала конкурс эскизов художественных 
вывесок для школы и других организаций. Такая инициатива 
оказалась неожиданной для витеблян: кандидатов оказалось не-
много. Комиссии пришлось продлить конкурс до 13 декабря234. 
В конце концов, 20 декабря, не скупясь на советы кандидатам, 
она выбрала три эскиза, один из которых был выполнен С. Юдо-
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виным235. С тех пор все заказы на исполнение таких работ (вы-
вески, афиши, декорации) принимались только коммунальными 
мастерскими, где числились все художники и ремесленники, а 
лучший проект отбирался по результатам конкурса. Еще один 
пункт свидетельствует о ходе подготовки к созданию школы: 
запрос об окладах сотрудников и удовлетворение его Отделом 
труда 16 декабря 1918 г.236 Шагал добился разрешения на раз-
мещение училища в национализированном частном особняке 
банкира и купца первой гильдии И. Вишняка237. Телеграмма от 
20 декабря 1918 г. подтвердила назначение М. Добужинского 
директором школы, которая располагалась по ул. Бухаринской, 
дом 10, а также М. Шагала, Н. Радлова, И. Тильберга и Н. Люба-
виной в качестве преподавателей238.

Официальное открытие состоялось 28 января 1919 г. Вы-
ступавшие в этот день художники М. Шагал, М. Добужинский, 
К. Богуславская говорили далекими от торжественности, «про-
стыми искренними словами, так, как говорят люди в жизни»239. 
В своей страстной речи Шагал напомнил о необходимости 
«дать возможность процветать левому искусству»240. Учащиеся 
школы должны были изучать следующие дисциплины: «1. Тео-
ретическое ознакомление с методами современного левого 
искусства. 2. Композиция рисунков для целей прикладного 
искусства: обои, вышивки, переплет, раскраска по дереву и т.д. 
3. Практические занятия. Руководитель мастерской К.Л. Богу-
славская»241.

Новая преподавательница была женой художника-конст-
руктивиста Ивана Пуни, который в начале года тоже стал чле-
ном педагогического коллектива.

График Н. Радлов должен был руководить мастерской ри-
сунка и читать лекции по истории искусства; И. Тильберг от-
вечал за преподавание скульптуры, а Н. Любавина вела под-
готовительные курсы и детскую мастерскую. В феврале 1919 г. 
М. Добужинский уехал из Витебска, а на его место был назначен 
новый заведующий – Александр Ромм, о чем свидетельствует 
приказ подотдела ИЗО242. Шагал познакомился с А. Роммом еще 
в 1909 г. в школе Л. Бакста, затем встречался с ним в Париже. 
Получив должность уполномоченного, он тут же пригласил 
друга в Витебск и назначил его председателем Комиссии по 
украшению города. Руководство школой, однако, осуществлял 
сам Шагал, о чем говорят архивные документы с подписью: «За-
ведующий художественным училищем Шагал». Ромм до 1922 г. 
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активно участвовал в деятельности отдела ИЗО, а также читал 
лекции в школе. 

Шагал выполнял несколько функций: уполномоченного по 
делам искусств, руководителя живописной мастерской (с ян-
варя), заведующего училищем (с февраля-марта). Кроме того, 
по его инициативе в губернском отделе просвещения в январе 
1919 г. был учрежден подотдел ИЗО, в обязанности которого 
входило формирование коллегии и подготовка бюджета243. Впо-
следствии Шагал возглавил эту новую структуру. 

10 мая 1919 г. А. Ромм был назначен заведующим подотде-
лом ИЗО. Шагалу удалось получить кредиты на организацию 
мастерских, обучение и оплату работы педагогов, открытие 
склада красок, на создание музея, декораций для передвижных 
театров, подготовку книжной выставки. Бюджет подотдела 
ИЗО составил 8% общего бюджета, выделенного на искусство и 
просвещение. В начале февраля Шагал обратился к власти с за-
явлением об увеличении штата преподавателей из расчета один 
педагог на 25 учащихся; просьба была удовлетворена Отделом 
труда.

В соответствии с официальными директивами Марк За-
харович основал школу, где работали свободные мастерские  
(«Свомас») под руководством художников различных творче-
ских тенденций, которые могли самостоятельно разрабатывать 
и применять на практике собственную педагогическую систему. 
Он был сторонником лояльных отношений c преподавателями. 
В учебном заведении не было стандартной программы, сту-
денты могли свободно переходить из одной мастерской в дру-
гую и приспосабливаться к требованиям и методике каждого 
педагога. Как и Пэн, Шагал отстаивал демократическую форму 
преподавания, предпочитая непосредственность излишней ав-
торитарности. Руководящим органом училища был Совет, куда 
входили все преподаватели, заведующий и представители под-
отдела ИЗО244.

Для большей популярности школы и в целях привлечения в 
нее широких слоев населения организовывались вечерние за-
нятия в мастерских живописи, рисунка, скульптуры и приклад-
ного искусства245.

Чтобы попасть в шагаловский класс, необходимо было вы-
держать довольно строгий вступительный экзамен и пред-
ставить рисунки246. Такая форма отбора свидетельствовала об 
определенном успехе училища (по крайней мере, мастерской 
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Шагала) и невозможности принять всех желающих. Укрепле-
нию финансового положения школы способствовал приказ, 
согласно которому «все учреждения, торгово-промышленные 
заведения и частные лица обязаны сдавать все заказы на деко-
ративные и живописно-малярные работы, как-то: по писанию 
вывесок, плакатов, афиш, театральных декораций, росписи и 
окраске зданий – исключительно Коммунальной мастерской 
при Витебском народном художественном училище»247.

Такое решение обеспечило дополнительные заказы и ис-
точники прибыли, в частности, для украшения города в честь 
празднования Первомая 1919 г.

В училище появились новые преподаватели: в начале апреля 
1919 г. приехала Вера Ермолаева, газета «Витебский листок» 
упоминает ее имя в статье от 10 апреля, сообщая, что она вме-
сте с Н. Радловым и М. Лебедевой принимала активное участие 
в деятельности отдела ИЗО. 

В. Ермолаева училась в Петрограде, затем работала в отделе 
музеев Наркомпроса248. Будучи активным членом Союза мо-
лодежи, она хорошо знала многих художников-авангардистов. 
Была командирована в Витебск Д. Штеренбергом, заведующим 
отделом ИЗО Наркомпроса, вместо выбывшего М. Добужин-
ского. Поскольку Шагал уже занимал этот пост, Вера Ермолаева 
стала его заместителем, занимаясь в основном административ-
ными вопросами, и исполняла обязанности директора в его от-
сутствие. Кроме того, она руководила живописно-рисовальной 
мастерской, где вела уроки по основам кубофутуризма.

В мае 1919 г. по приглашению Шагала в Витебск приехал Эль 
Лисицкий для преподавания архитектуры, графики и печати249, 
а в июне того же года Ю. Пэн возглавил одну из живописных 
мастерских. А. Ромм, параллельно со своей деятельностью за-
ведующего подотделом ИЗО, читал лекции по истории искус-
ства250. Весной в школу прибыли и другие педагоги: Д. Якерсон 
(скульптура), С. Козлинская (декоративно-прикладное искус-
ство), Нина Коган (подготовительные занятия).

Итоги первого учебного года в народном училище были до-
вольно успешными. Шагалу удалось открыть разнообразные 
мастерские, открыть подобные школы в Велиже и Невеле, соз-
дать коллектив компетентных педагогов и художников-аван-
гардистов, принять большое количество учащихся251, не прибе-
гая к дискриминационным методам отбора.
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Так или иначе, но он сумел добиться значительного государ-
ственного финансирования. Второй учебный год, который по-
следовал за первым без перерыва, более бурный и богатый со-
бытиями, для Шагала сложился неудачно и вынудил его окон-
чательно покинуть родной город.

К сентябрю 1919 г. педагогический коллектив почти полно-
стью изменился. Весной Витебск покинули И. Пуни, его суп-
руга К. Богуславская, И. Тильберг и Н. Любавина. Их заменили 
Ю. Пэн (подготовительные занятия), Д. Якерсон (скульптура), 
Эль Лисицкий (графика, печать), С. Козлинская (прикладное 
искусство). В марте 1919 г. из Петрограда, где преподавала ри-
сунок, приехала Нина Коган, чтобы вести подготовительные 
занятия. М. Шагал и В. Ермолаева продолжали руководить 
живописными мастерскими, А. Ромм читать лекции. В мастер-
ской прикладного искусства работали вышивальщица и сто-
ляр. Студентов было около 120 человек, из них стоит назвать 
И. Гавриса, будущего заместителя В. Ермолаевой, а после ее отъ-
езда – директора училища Г. Носкова, будущего преподавателя 
Н. Суэтина252, Л. Хидекеля253, Л. Юдина254, И. Чашника255, в даль-
нейшем – последователей К. Малевича.

Чтобы учиться в мастерской Шагала, надо было по-преж-
нему сдавать вступительные экзамены, а на подготовительные 
курсы доступ был свободным для всех желающих независимо 
от возраста.

В начале ноября 1919 г. по инициативе Эль Лисицкого и 
В. Ермолаевой приехал новый преподаватель – Казимир Ма-
левич256. До этого, в октябре того же года, Эль Лисицкий был 
командирован в Москву за оборудованием и материалами для 
графической мастерской (бумага, чернила, станок). Возможно, 
именно тогда он договорился с Малевичем о его отъезде в Ви-
тебск. В октябре же Малевич написал заявление об уходе из 
Московских Свободных мастерских, мотивируя его своим тя-
желым материальным положением, не позволявшим ему про-
должать жить и работать в Москве257.

У Малевича было много и других причин согласиться на пре-
подавание в провинциальном городе258. Прежде всего, сложная 
экономическая ситуация как результат новой экономической 
политики (нэпа) вынуждало уезжать из столицы в глубинку, 
менее пострадавшую от проблем продовольственного снабже-
ния. Кроме того, художника и его теорию супрематизма все ак-
тивнее критиковали руководители новых творческих течений. 
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В. Татлин и А. Родченко открыто ставили под сомнение фило-
софию художника, противопоставляя ему эстетику конструк-
тивизма, а И. Клюн, его бывший единомышленник, подверг на-
падкам Черный квадрат. Начиная с 1916 г. Малевича покинули 
также его некоторые последователи, а в Витебске В. Ермолаева, 
Эль Лисицкий и Н. Коган были готовы активно поддерживать 
его. Следовательно, представилась возможность заняться экс-
периментальной педагогикой, о которой он так долго мечтал, 
разработать образовательную программу, основанную на жи-
вом искусстве и признании новых живописных тенденций, и 
осуществить на практике свой проект объединения школы, 
мастерской и музея. Он хотел также воспользоваться случаем, 
чтобы опубликовать свои теоретические работы, написанные 
в Москве или те, которые будут созданы на новом месте. Из-
дание его трудов и было главной целью Малевича, что стало 
возможным благодаря типографии и графической мастерской 
Эль Лисицкого. Таким образом, от приезда в Витебск он только 
выиграл, намереваясь поначалу остаться в городе на несколько 
месяцев, чтобы потом вернуться в Петроград, а оттуда уехать 
за границу.

К. Малевич был очень требовательным к материальным ус-
ловиям жизни в Витебске. В письме от 29 октября он настаивал 
на обустроенном помещении и гарантированной заработной 
плате, а также представлении обширной мастерской с обяза-
тельным наличием необходимых материалов (дерево, листовое 
железо). «С самого начала, с первых дней приезда Малевича ме-
жду ним и Шагалом возникли трения и принципиальные расхо-
ждения во взглядах на то, чему и как нужно учить в Витебской 
школе»259. Малевич считал, что современное искусство нача-
лось с Сезанна, поэтому предлагал изучать основные живопис-
ные направления: сезаннизм, футуризм, кубизм и супрематизм, 
причем последний исследовался более углубленно (колорит, ар-
хитектура, движение, философия). Кроме того, художник был 
уверен в необходимости коллективной практики искусства. 14 
февраля 1920 г. была основана группа УНОВИС («Утвердители 
нового искусства»)260. В том же году Малевич обратился к ар-
хитектуре, новой для него художественной форме, считая, что 
супрематизм не должен развиваться только в живописи. Его 
единомышленники Эль Лисицкий, Л. Хидекель и И. Чашник, 
последовательные архитекторы-супрематисты, подготовили 
проекты, которые так и не были реализованы (Трибуна Ленина, 
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созданная И. Чашником в мастерской Эль Лисицкого). Позже 
Малевич начал разработку «архитектонов», утопических ар-
хитектурных форм космического масштаба. Эль Лисицкий, 
пожертвовав дружбой с Шагалом, развивал собственную кон-
цепцию трехмерного супрематизма в виде проунов, геометриче-
ских структур в пространстве, своеобразных учебных моделей 
и «пересадочных станций от живописи к архитектуре»261.

Члены УНОВИСа, кроме того, занимались прикладным ис-
кусством. Многочисленные проекты посуды, украшений, тка-
ней, одежды и плакатов подтверждали их убеждение в том, что 
картина больше не рассматривалась как основа изобразитель-
ного искусства. Два самых активных супрематиста, Н. Суэтин и 
И. Чашник, оба уроженцы Белоруссии, много работали с фар-
фором.

В феврале 1920 г. был учрежден Революционный совет УНО-
ВИСа, деятельность которого сводилась к организации выста-
вок, лекций, праздничному оформлению города в стиле супре-
матизма, а также к публикациям теоретических трудов Мале-
вича и изданию альманаха УНОВИС262. В начале 1920 г. объеди-
нение было чрезвычайно активным: создание организацион-
ной структуры, разработка программы занятий в мастерских, 
подготовка декораций и костюмов к спектаклям, в частности к 
опере Победа над солнцем, участие в митингах и диспутах об ис-
кусстве. Все это способствовало возникновению духа соперни-
чества, который в значительной степени стимулировал творче-
ство как учащихся, так и самого Малевича. Филиалы УНОВИСа 
были открыты в Петрограде, Смоленске и Самаре.

Исходя из идеи коллективного искусства, супрематическое 
объединение получило в свое распоряжение «общий лекцион-
ный зал коллективной живописи УНОВИСа», своеобразную 
уникальную мастерскую, где преподаватели В. Ермолаева, Н. Ко-
ган и Эль Лисицкий давали уроки под руководством Малевича. 
Педагогическая система, разработанная последним, состояла в 
том, чтобы вовлечь студентов в совместные проекты, осущест-
вляемые в режиме срочности. Вынужденные незамедлительно 
включиться в производство, они ощущали себя не учениками, 
а авторами коллективного произведения, подписываясь не лич-
ными именами, а логотипом «Мастерская Малевича»263.

Создание такого мощного объединения нарушило нормаль-
ную работу школы. Мастер, человек харизматичный, обладав-
ший огромной притягательностью и вызывавший большой 
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интерес у студентов264, сознательно способствовал изоляции 
УНОВИСа от остальных сотрудников и выразил желание изба-
виться от недостаточно революционных педагогов. Враждебная 
позиция по отношению к Шагалу также испортила благотвор-
ную атмосферу. Многие учащиеся, воспитанные на традициях 
реализма в мастерской Пэна, попали под влияние супрема-
тизма и теперь восхищались жизненной активностью группы  
УНОВИС. Студенты Малевича, молодые предприимчивые эн-
тузиасты, оказались, таким образом, в большинстве. Их лидер 
любил публичные выступления и диспуты, обладал редким та-
лантом убеждать. Критик Николай Пунин очень хорошо почув-
ствовал малевичскую харизму: «Малевич <...> любил демон-
страции, декларации, диспуты, новые аксиомы… Вокруг него 
всегда шумели и суетились, он имел многих последователей и 
учеников-фанатиков. Он умел внушать неограниченную веру в 
себя, ученики его боготворили, как Наполеона армия…»265.

Натан Эфрос, член УНОВИСа, в своих воспоминаниях вос-
торгался обликом учителя: «Профессорский вид, суховатый, 
тихий, но чрезвычайно уверенный голос придавали его облику 
притягательную силу. Мы, члены творкома УНОВИСа, были им 
покорены. Мы сидели и слушали его очередное высказывание, 
как загипнотизированные»266. 

Отъезд Шагала часто объясняют отказом большинства сту-
дентов от его эстетики. Сам художник представил ситуацию, 
вынудившую его покинуть Витебск, как спровоцированную 
Малевичем, когда в его отсутствие вывеска «Свободная Акаде-
мия»267 была заменена на «Супрематическую Академию»268. Од-
нако архивные документы и исследования А. Шатских излагают 
иную версию.

Газета «Витебский листок» сообщала, что в апреле 1919 г. 
Шагал написал первое заявление об уходе с должности упол-
номоченного по делам искусств: «Центр не нашел возможным 
удовлетворить ходатайство художника М. Шагала об освобож-
дении его от должности уполномоченного по делам искусств 
Витебской губернии»269. Причины этого заявления неизвестны, 
хотя уместно предположить, что речь шла о конфликте живо-
писца с А. Роммом и местными властями, а также о проблемах 
материального характера. Может быть, он чувствовал себя в 
изоляции и стремился уехать в столицу вслед за другими ху-
дожниками?
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В сентябре 1919 г. Шагал вновь предпринял попытку поки-
нуть школу. Местная газета270 19 сентября, за полтора месяца 
до появления Малевича, напечатала письмо учащихся, вы-
ступивших против отъезда учителя, причины которого четко 
не объясняются и остаются загадкой: «…действия некоторых 
лиц, создавших в школе за последнее время невозможную ат-
мосферу для деятельности Марка Захаровича Шагала как за-
ведующего училищем, являются абсолютно недопустимыми и 
заслуживающими резко отрицательного отношения»271. 

Далее в статье перечислялись аргументы в пользу Шагала, 
доказывавшие необходимость его присутствия в школе, в чем 
общее собрание выразило ему свою полную поддержку. Мы 
не в состоянии сегодня узнать, какие события привели худож-
ника к принятию такого решения, можем лишь догадываться 
по отдельным свидетельствам о его сложных отношениях с не-
которыми преподавателями и представителями местной вла-
сти. Одна из наиболее правдоподобных версий связана с кон-
фликтом между М. Шагалом и А. Роммом, который разросся до 
такой степени, что художник принял решение лишить лектора 
квартиры, находившейся в здании школы272. Последний в своих 
воспоминания резко отзывается о настроении и агрессивности 
мастера273. Как бы то ни было, письмо студентов доказывает, что 
в сентябре 1919 г. Шагал окончательно испортил отношения с 
некоторыми работниками училища и отдела ИЗО и, незави-
симо от действий Малевича, решил уйти в отставку. 

Александра Шатских цитирует другой документ, датируе-
мый 17 ноября 1919 г., т.е. уже после приезда Малевича. В своем 
третьем заявлении об уходе Шагал просил освободить его от 
обязанностей заведующего и предоставить должность простого 
педагога274, а, судя по другим источникам, назначить препода-
вателем «Свомаса» в Москве275. Под давлением студентов он 
вынужден был остаться, рассматривая работу как нравствен-
ный долг и понимая, что при нем школа могла бы продолжать 
демократическую деятельность. Этот несостоявшийся отъезд 
можно объяснить растущей популярностью Малевича, кото-
рый вел себя как новый руководитель училища. Разногласия 
между двумя художниками не имели личностного характера, их 
отношения всегда были довольно любезными и учтивыми.

Приезд Малевича поначалу был на руку Шагалу, который 
доброжелательно отнесся к созданию группы УНОВИС; более 
того, ее успех способствовал открытию в феврале еще одной 
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мастерской, удовлетворив горячие пожелания студентов. Безус-
ловно, директору училища был не по нраву уход части его уче-
ников, связанный с растущим авторитетом супрематизма, не-
приятием его живописи большинством студентов и наличием 
группировок в учебном заведении, которое представлялось 
ему как единое целое. В своем письме П. Эттингеру Шагал от-
крыто говорил о сложившейся ситуации: «Ныне группировки 
“направлений” достигли своей остроты; это 1) молодежь кру-
гом Малевича и 2) молодежь кругом меня. Оба мы, устремляясь 
одинаково к левому кругу искусства, однако различно смотрим 
на цели и средства его»276.

Вернувшись в мае из поездки в Москву, где он отбирал 
картины для Витебского музея и «выбивал» субсидии и мате-
риалы, Марк Захарович оказался перед свершившимся фактом: 
ученики больше не поддерживали ни шагаловскую живопись, 
ни его самого и не собирались далее удерживать мэтра. Кроме 
того, Шагал стремился освободиться от обязанностей дирек-
тора, тяжелой ноши, которая мешала ему заниматься творче-
ством. В Витебских архивах сохранилось большое количество 
ведомостей, заявлений с просьбой выдать кредиты, увеличить 
заработную плату. С помощью В. Ермолаевой он должен был 
решать вопросы обеспечения дровами и одеждой к зиме 1919–
1920 гг., а также компенсации за сверхсрочную работу сотруд-
ников школы. Задержка зарплаты стала явлением, как видно из 
следующего письма, довольно частым: «… мы, служащие Ви-
тебского высшего художественного училища, уже два месяца 
не получали жалованья, и ни у кого денег для уплаты членских 
взносов не имеется…»277. Отдел ИЗО, по всей вероятности, 
получил очень слабое финансирование в конце 1919 – начале 
1920 г., что помешало реализации многих проектов и заставило 
художника безмерно страдать.

Возмущение Шагала достигло предела в июне 1920 г., о чем 
свидетельствует его письмо, адресованное Местной тарифно-
расценочной комиссии Месткома Витебского «Свомаса» и 
Центральной тарифно-расценочной комиссии Витебского  
губотдела: «Губотдел просвещения систематически выписывает 
мне оклад 4800 рублей, в то время, когда инструктора и др., в 
свое время мною же приглашенные на службу, получают 8400 
(в основном). Такое положение вещей не дало б, конечно, мне 
жить и работать в Витебске. Я не только материально теряю, 
но морально оскорблен. Ужели я, основавший здесь Витебское 
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народное художественное училище, заведующий и профес-
сор-руководитель его, работающий с Октябрьской революции 
в Витебске в области художественного просвещения, не заслу-
жил того, чтобы получить хотя бы инструкторского оклада. 
Если Комиссии признают за мною работоспособность хотя бы 
школьного инструктора, я прошу выписать мне разницу»278.

Подобное отношение можно объяснить тем фактом, что 
Шагал не был членом Союза работников просвещения и соци-
альной культуры и не получал зарплату как директор училища. 
Просьба художника была отвергнута местной комиссией и пе-
редана в Центральную, решение которой нам неизвестно. В лю-
бом случае, он покинул школу сразу после этого письма, послед-
ней попытки протеста против вопиющей неблагодарности.

19 июня 1920 г. В. Ермолаева (а не Малевич) была назначена 
отделом ИЗО Наркомпроса заведующей Свободными мастер-
скими вместо М. Шагала. Приказ от 24 июня подтверждает 
данное назначение279. Расстроенный поступком студентов, 
конфликтом с властями и бюрократией, а также своим безыс-
ходным материальным и финансовым положением, художник 
прекрасно понимал, что не может дальше оставаться во главе 
учреждения. Обязанности директора не позволяли ему уде-
лять достаточно времени своим картинам, жене и дочери. Ему 
также было невыносимо видеть свою разоренную мастерскую, 
попавшую в распоряжение Малевича, искусство которого он 
не понял и не оценил. Оба мастера придерживались совер-
шенно разных позиций относительно педагогических методов 
и художественных концепций: Шагал был индивидуалистом, 
творцом-одиночкой, привязанным к станковой живописи, в то 
время как Малевич, фигура харизматическая, предпочитал кол-
лективное творчество, безусловно, близкое официальной идео-
логии и современным поискам. Страстно увлеченный теорией 
супрематизма, он воплощал его на практике с помощью новой 
заведующей школой Веры Ермолаевой.

Школа под руководством Веры Ермолаевой

Вера Ермолаева выполняла обязанности директора и до 
отъезда Шагала, чаще всего в его отсутствие, подписывая до-
кументы, как, например, письмо, датируемое апрелем 1920 г.: 
«Заведующая художественным училищем»280. Ее назначение не 
вызвало серьезных изменений в жизни школы, поскольку она 
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привыкла осуществлять руководство вместе с Марком Захаро-
вичем.

В начале 1920 г. профессорам и учащимся удалось органи-
зовать поездку в Москву. В своем отчете в ЦТРК от 16 июля 
1920 г. Вера Ермолаева отмечала «интенсивную» деятельность 
училища в мае и июне. В мае студенты готовились к отчетной 
выставке своих произведений в Москве в рамках Всероссий-
ской конференции учащихся. В июне все отправились в столицу 
для представления своих работ, которые были высоко оценены 
московскими художниками. Они посещали выставочные залы 
и музеи столицы, а по приезде в Витебск решили использовать 
часть помещений под экспозицию, читали лекции для учащихся 
других школ281.

Осуществляя в летний период подготовку к началу учебного 
года, Ермолаева обратилась к властям с просьбой о расширении 
штата, в частности введении ставки библиотекаря, должности 
слесаря-механика для руководства новой мастерской, разделе-
нии функции по заведованию складом художественных мате-
риалов и зданием мастерских между двумя лицами282. В ноябре 
была утверждена ставка заместителя заведующего складом, а 
нештатный библиотекарь И. Гаврис так и не получил зарплату.

В начале учебного года (сентябрь 1920 г.) в школе рабо-
тали следующие педагоги: К. Малевич, В. Ермолаева, Н. Коган, 
Ю. Пэн и Д. Якерсон. Новыми преподавателями были С. Юдо-
вин, заменивший Эль Лисицкого283 (который в начале 1921 г. 
уехал Москву, во ВХУТЕМАС) в графической мастерской, и  
Г. Носков, прибывший в апреле 1921 г. В октябре 1920 г. заве-
дующая жаловалась на нехватку профессуры, что вынуждало 
пятерых педагогов вести занятия в аудиториях в два раза более 
многочисленных, нежели предусмотрено нормой (Г. Носков к 
этому времени еще не приехал). Кроме того, она просила у ру-
ководства назначить премиальные для сотрудников в связи со 
сложными условиями работы284.

С одной стороны, В. Ермолаева ежедневно боролась за са-
мое насущное: выплата зарплаты, сверхурочных, покупка ламп 
и бумаги, расширение штата сотрудников (зав. складом, сто-
рож, делопроизводитель), о чем говорят архивные документы, а 
также активно хлопотала о значительном повышении жалова-
нья Казимиру Малевичу: «Профессор Витебских государствен-
ных художественных мастерских т. Малевич с 1 ноября 1919 г. 
ведет специально выбранный курс теории и практики нового 
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искусства в художественных мастерских: практические заня-
тия по живописи в 3-х мастерских. {…} 

Являясь единственным теоретиком и исследователем по 
вопросам нового искусства, т. Малевич своим присутствием 
создает учебную жизнь целого ряда учебных коллективов мас-
терских, а потому присутствие т. Малевича в Витебских мас-
терских безусловно необходимо. Между тем, ставки, вырабо-
танные для руководителей, ниже прожиточной нормы {…}, и 
посему мастерские ходатайствуют об утверждении т. Малевичу 
персональной ставки в размере 120 000 рублей в месяц, дабы он 
мог оставаться на работе в Витебске»285.

Малевич был единственным преподавателем Витебского 
«Свомаса», имевшем персональное жалованье, которое в четыре 
раза превышало ставку его коллег. Начиная с января 1921 г. он 
стал получать 80 000 рублей, в то время как зарплаты других 
педагогов составляли лишь 19 000 рублей, включая премии286.

В течение 1921 г. Ермолаева, находясь в постоянной зависи-
мости от решений Тарификационной комиссии и ограниченных 
бюджетных средств, продолжала осуществлять руководство 
персоналом и учебным процессом школы. В марте она столк-
нулась со случаями недисциплинированности: «…всех подмас-
терьев, замеченных в умышленной или неумышленной порче 
работ, а также невнимательном отношении к работам своих то-
варищей, будут применяться самые репрессивные меры, вплоть 
до исключения из стен училища. 2) Вынести К.С. Малевичу ис-
креннюю благодарность за его деятельную и продуктивную ра-
боту среди подмастерьев Художественного училища в области 
как живописного, так и культурного развития учащихся»287. 

В апреле 1921 г. прибывший в школу Георгий Носков заме-
нил Нину Коган в подготовительной мастерской288. Художница, 
однако, не ушла из школы, выразив желание преподавать ос-
новы конструктивизма289.

Согласно бухгалтерским ведомостям, в 1921 г. в Витебском 
«Свомасе» работало пять профессоров живописи, два инст-
руктора в столярной (Б. Храбрый и А. Никольский) и один в 
литографической (З. Селютин) мастерских и 5–9 иных сотруд-
ников290. Система образования в школе могла показаться раз-
нообразной, поскольку Пэн продолжал обучать своих учеников 
основам реалистической живописи, а другие преподаватели 
(К. Малевич, В. Ермолаева, Н. Коган и Г. Носков) направляли 
их творчество на современное искусство: абстракции, супре-
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матизм, конструктивизм. Однако свидетельства студентов го-
ворят о том, что Пэн был очень одинок, практически не участ-
вовал в школьной жизни, так как продолжал работать в своей 
квартире на Гоголевской, в то время как другие педагоги имели 
мастерские в здании училища, на Бухаринской улице.

Педагогические методы Малевича основывались, прежде 
всего, на практике. Параллельно с читавшимися теоретиче-
скими курсами о современной живописи и произведениях ве-
ликих художников (Т. Жерико, Э. Делакруа, Г. Курбе, В. Ван Гог, 
П. Сезанн) он вел свои практические занятия с последующим 
обсуждением, во время которого анализировал работу совме-
стно с учеником, убеждая его преодолевать трудности и разви-
вать собственный стилистический почерк. Мастер использо-
вал яркие образы, чтобы заинтересовать студентов и выявить 
склонность каждого к тому или иному течению. Он заставлял 
их писать натюрморты, сам составлял натурную композицию 
в манере кубизма, например балалайку и череп. «Теории у нас 
не было, а были жаркие споры»291, – вспоминал один из его уче-
ников, который после занятий мэтра бежал к Пэну, где рисо-
вал с натуры. Методы Малевича подвергались критике со сто-
роны властей. Прозванный Юдиным «черным попом», он вос-
принимался как божий пророк или гуру, гипнотизировавший 
студентов, нарушая развитие их личности: они могли творить 
лишь в его отсутствие. Тем не менее многие ученики не разде-
ляли взглядов мастера и смогли избежать его влияния. А. Ромм 
упрекал Малевича в навязывании учащимся супрематизма в 
ущерб студии Пэна, слишком маленькой, чтобы принять боль-
шое (сорок, по мнению А. Ромма) количество студентов. Школа 
не давала возможности изучать импрессионизм, если он кого-
либо интересовал, выбор был один: или реализм, или супрема-
тизм292.

Ермолаева, со своей стороны, постоянно боролась с быто-
выми проблемами, обостренными гражданской войной.

Так, И. Вишняку, обратившемуся с просьбой о выделении 
жилых комнат его семье в здании школы, она вынуждена была 
отказать, мотивируя отказ нехваткой помещений для заня-
тий293.

В июле 1921 г. в Витебск приехал художник-сезаннист Ро-
берт Фальк. Проработав некоторое время педагогом, он в ав-
густе был назначен хранителем Музея современного искусства. 
В начале учебного года, судя по ведомости, в школе препода-
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вали В. Ермолаева, К. Малевич, Н. Коган, Г. Носков, С. Юдовин, 
Ю. Пэн, а также М. Векслер, бывший ученик. Кроме того, на пост 
заместителя директора был назначен Иван Гаврис, уже заменяв-
ший В. Ермолаеву в ее отсутствие в мае 1921 г. Многие выпуск-
ники стали руководителями мастерских (Г. Носков, М. Векслер, 
И. Гаврис), что отчасти решило проблему дефицита средств и 
штатных преподавателей.

В конце 1921 – январе 1922 г. Витебские высшие государ-
ственные художественные технические мастерские были ре-
организованы в Витебский художественно-практический ин-
ститут. Новый статус расширил практическую часть обучения. 
Ермолаева стала ректором института, но в 1922 г. выделение 
бюджетных средств для нового вуза прекратилось. Письмо губ-
профобра (Витебский губернский отдел профессионального 
образования) сообщало об острых финансовых затруднениях и 
обязывало руководство школы установить минимальный штат 
сотрудников: «Витгубпрофобр категорически предлагает про-
извести сокращение штатов возможно широко, оставив только 
те должности, дальнейшее сокращение которых должно катаст-
рофически отозваться на учебных заведениях»294.

Такое решение отражало реальное положение вещей в конце 
1921 – начале 1922 г., когда на повестке дня в стране стоял 
только один вопрос: «борьба с голодом». Речь шла о невыноси-
мых условиях жизни населения. Положение мастерских было 
критическим из-за полного отсутствия материальных средств 
и невозможности взыскивать плату с учащихся ввиду их бед-
ности. Брошенные на произвол судьбы местными и централь-
ными органами власти, которые на бесконечные просьбы ин-
ститута о помощи отвечали неизменным отказом, страдавшие 
от голода и болезней сотрудники вынуждены были продавать 
мебель, чтобы приобрести необходимые материалы для работы: 
«Преподаватели голодали, у <жены> Малевича на почве недое-
дания развился туберкулез»295. В этих условиях школа все-таки 
смогла произвести свой первый выпуск: 11 человек получили 
дипломы, а 17 должны были продолжить образование в Москве 
или Петрограде. Под давлением развернутой властями вра-
ждебной по отношению к искусству авангарда политики Ма-
левич со своими единомышленниками был вынужден в июне 
1922 г. уехать в Москву296, а затем в Петроград, где продолжал 
преподавать основы супрематического искусства в Гинхуке.
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В августе того же года, после тщетных попыток спасти ин-
ститут, Витебск покинула В. Ермолаева, чтобы затем присоеди-
ниться к Казимиру Севериновичу и стать педагогом Гинхука. 

Осенью школа переживала серьезный кризис в связи с отъ-
ездом многих сотрудников и профессоров, «не было средств, 
чтобы пригласить новых педагогов и отремонтировать зда-
ние»297. Ермолаева передала дела И. Гаврису, молодому худож-
нику и неопытному администратору, которому было трудно 
справляться с требованиями местных властей. В это время на 
общем собрании Ю. Пэна избрали проректором по учебной 
работе, С. Юдовина – проректором по хозяйственной части, 
А. Бразер и Е. Минин стали преподавателями. Атмосфера в 
школе была катастрофической, руководство города грозилось 
отдать часть ее помещений Музыкальному техникуму: в итоге 
после ремонта преподаватели лишились мастерских на первом 
этаже298.

Тем не менее школе удалось организовать две выставки в се-
редине и конце учебного года, в течение которого там обучалось 
60 студентов, что далеко не сравнимо с большим количеством 
учащихся, посещавших школу с января 1919 по май 1921 г. 

В начале апреля государство решило опять полностью ре-
организовать институт и перевести его в помещение бывшей 
синагоги, чему И. Гаврис не смог противиться.

После ревизионного инспектирования учреждения губерн-
ские власти приняли решение преобразовать его в Витебский 
художественный техникум, который начал работать в сентябре 
1923 г. Пэн оставил официальную педагогическую работу и 
вернулся к частным урокам в своей мастерской. С уходом 
И. Гавриса школу возглавил скульптор М. Керзин, бывший ди-
ректор художественного техникума в Велиже. Оттуда приехали 
и многие преподаватели, опытные художники, приверженцы 
реализма (Н. Волков, М. Энде, М. Лебедева), заменившие ста-
рую профессуру (Ю. Пэна, А. Бразера, Е. Минина, С. Юдовина). 
Это решение, принятое на национальном уровне, положило 
конец развитию авангардных течений, супрематизму и левому 
искусству. Бывшие педагоги, такие как Ю. Пэн, С. Юдовин и 
Е. Минин, возмущались авторитаризмом директора М. Керзина 
и обвиняли его в предательстве демократических принципов 
свободных мастерских.

В течение нескольких лет Витебск был творческой лаборато-
рией художников-новаторов различных направлений, которые 
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не только применяли на практике и в педагогике свои эстетиче-
ские теории, но и преображали город, превращая его в художе-
ственную Мекку авангарда.

Далее мы рассмотрим, как Шагал реализовал еще одну за-
дачу своего пребывания в Витебске, т.е. задачу создания из род-
ного города очага культурной жизни в регионе.

Витебск – художественный центр авангарда
В обязанности Шагала как уполномоченного по делам ис-

кусств Витебской губернии входило не только открытие худо-
жественной школы, но и организация «музеев, выставок, лекций 
и докладов по искусству и всех других художественных пред-
приятий в пределах Витебска и всей Витебской губернии»299.

Революционные праздники и украшение города

Первоочередным мероприятием Шагала – уполномоченного 
по делам искусств – оказалась подготовка Витебска к праздно-
ванию первой годовщины Октябрьской революции. Была соз-
дана художественная Комиссия по украшению города, куда 
вошли А. Ромм300, Ю. Пэн301, А. Бразер, С. Юдовин, Д. Якерсон. 
Для реализации работ, выполненных по эскизам М. Шагала, 
Д. Якерсона и М. Фридлендера, приглашались все витебские 
художники. 16 октября вышло распоряжение: «Всем лицам и 
учреждениям, имеющим мольберты, предлагается передать та-
ковые во временное распоряжение художественной Комиссии 
по украшению г. Витебска к Октябрьским праздникам»302. Газет-
ные статьи того времени позволяют судить о многих аспектах и 
атмосфере этого мероприятия: «Украшение города в дни празд-
ника было самым удачным, что было сделано для пролетарского 
праздника. Яркие художественные тона плакатов, их сюжеты и 
размещение – все это придавало городу необычный вид. Осо-
бенно эффектен был город вечером, когда зажглись гирлянды 
электрических огней, заливших многоцветными лучами дома, 
убранные зеленью»303.

Впервые революционное искусство захватило город, что 
поразило многих его жителей. Проснувшись рано утром, они 
стали свидетелями удивительного зрелища: 450 огромных пла-
катов, флаги, гирлянды украшали дома, семь триумфальных 
арок возвышались на площадях. На улицах можно было видеть 
панно, созданные по эскизам Шагала, с лозунгами: Мир хижи-
нам, война дворцам, Вперед, вперед без остановки!, а также – Ре-
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волюция слов и букв. Буйная красочность, сказочные мотивы, 
простой рисунок его композиций отлично подходили к оформ-
лению города. Местная газета в то же время возмущалась рас-
точительностью художников, в частности пустой тратой денег 
на ткани. Дирижер Н. Малько вспоминал: «Жители Витебска с 
удивлением смотрели на изображенных там зеленых лошадей и 
на “летающего” еврея. Мирных провинциалов одинаково изум-
ляли и цвет лошадей, и сюжеты картин, и поза рисованного над 
домами человека: ничто не указывало на то, что человек ле-
тит»304.

Празднование Октябрьской годовщины задало тон куль-
турной жизни города и подготовило платформу для создания 
революционной художественной школы. Искусство выходило 
на улицы. Выполненное по эскизам М. Шагала, Эль Лисицкого, 
В. Ермолаевой и К. Малевича оформление Витебска 1919 г. было 
«грандиозным, неожиданным и ошеломляющим»305. Авторы 
дали волю воображению, используя испытанные средства: 
афиши, плакаты, транспаранты, панно. Кроме того, они укра-
шали трамвайные вагоны, превращая их в супрематические 
объекты, расписанные разноцветными геометрическими фигу-
рами и лозунгами (Владыкой мира будет мир), а также ориги-
нальным каллиграфическим шрифтом (буквы разного размера 
и цвета).

Кинорежиссер Сергей Эйзенштейн, вспоминая праздник 
1920 г., так описал его атмосферу: «Здесь улицы покрыты белой 
краской по красным кирпичам, а по белому фону разбежались 
зеленые круги. Оранжевые квадраты. Синие прямоугольники. 
Это Витебск 1920 г. По кирпичным его стенам прошлась кисть 
Казимира Малевича»306. В архивных документах есть список 30 
фамилий художников, приглашенных для оформления города: 
среди них, как всегда, К. Малевич, Эль Лисицкий, Н. Коган, 
В. Ермолаева, И. Клюн и Ю. Пэн, а также молодые менее извест-
ные живописцы, ученики последнего – Е. Минин, С. Юдовин, 
И. Гаврис307.

Школа, безусловно, привлекалась к организации праздника 
Первомая и другим важным датам, как, например, Дню работ-
ников искусств. Пятая годовщина Октября в 1922 г. была отме-
чена военным парадом, но приказ председателя исполкома ли-
шил праздник непосредственности и свободного участия в нем 
населения. Витеблян обязали вывесить флаги на своих домах, 
украсить балконы лампочками и коврами, освещать фасады на-
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чиная с семи часов вечера. Военное руководство должно было 
следить за тем, чтобы общественные здания, площади, трамваи 
оформлялись революционными флагами и лозунгами. Транс-
порт работал до двух часов ночи. 7 ноября на улицах и площа-
дях города должна была состояться массовая демонстрация 
с участием автомобилей и экипажей. Жители, не подчинив-
шиеся приказу, наказывались в административно-правовом 
порядке308.

Октябрьские праздники для художников были поводом вы-
ставить свои произведения на улицах и привнести в город дух 
свободы. Однако с 1922 г. эти праздники стали исключительно 
революционно-политическими, прерогативой режима. В обя-
занности уполномоченного по делам искусств и отдела ИЗО, 
кроме того, входила организация монументальной пропаганды. 
В 1919 г. в Витебске были установлены памятники Карлу Мар-
ксу и Карлу Либкнехту. По результатам конкурса победили 
проекты Д. Якерсона и А. Бразера. Невель и Полоцк, города 
губернского подчинения, тоже имели свои статуи К. Маркса. 
Деятельность Шагала распространялась на всю территорию гу-
бернии. Довольно быстро, начиная с 1919 г., открывались худо-
жественные школы в Велиже и Невеле, а в 1921 г. их было уже 
пять (Велиж, Городок, Невель, Полоцк, Орша).

Диспуты и лекции

Город Витебск жил и другими праздниками. Создание Ша-
галом художественной школы привлекло из столиц многих 
живописцев, принадлежавших к различным течениям; твор-
ческие разногласия часто вызывали многочисленные дебаты. 
Марк Захарович с удовольствием писал: «Несколько митингов 
были устроены своими силами. В конечном итоге у нас теперь 
в городе “засилье художников”. Спорят об искусстве с остерве-
нением»309. Первый диспут, организованный Шагалом в декабре 
1918 г., касался темы «меньшинств в искусстве». Местная пресса 
подробно рассказывала о втором диспуте «Футуризм и проле-
тариат», состоявшемся в феврале 1919 г. с участием М. Шагала, 
И. Пуни, К. Богуславской, А. Ромма. С большим энтузиазмом ав-
тор говорил о первых дискуссиях в Витебске, подвергая сомне-
нию «пролетарскую» основу футуризма: «Споры об искусстве в 
Витебске – горячие, страстные споры, даже со скандалами, при 
наличии переполненного зала – не означает ли этот факт сам по 
себе крупный сдвиг Витебска, начало конца его косности и “ла-
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вочного” благополучия? Не есть ли это подлинная революция 
в искусстве? {…} Футуризм – несомненная революция в искус-
стве. Не значит ли это, что эта революция пролетарская? Значит 
ли это, что футуризм есть пролетарское искусство? Этого футу-
ристы пока еще не доказали»310.

Преподаватели училища читали лекции в других учебных 
заведениях и на вечерних курсах. К. Богуславская выступила в 
городе на тему «Актуальные задачи художественной промыш-
ленности»311. 19 апреля 1920 г. М. Шагал предложил учащимся 
школы и любителями искусства побеседовать о «Путях твор-
чества», затем состоялся публичный диспут312. В июле того же 
года, по случаю Дня работников искусств, в городском театре 
прошли лекции «Новые пути в искусстве», «Современное ис-
кусство»313.

В связи с открытием 3 ноября 1919 г. первой государственной 
выставки картин А. Ромм прочел доклад о течениях в современ-
ной живописи; 17 ноября состоялась лекция Малевича «Задачи 
современного искусства»; 21-го числа того же месяца А. Ромм 
выступил перед широкой публикой на тему «Творчество Эль 
Греко»; 3 декабря А. Бразер организовал диспут о целях совре-
менной живописи, «на котором выступили все местные худо-
жественные силы. Лекции и диспуты привлекали массу народа. 
Зал был переполнен и не мог вместить всей публики»314.

Группа УНОВИС, филиал которой находился в Смоленске, 
выезжала туда с лекциями в октябре 1920 г. В Витебский коми-
тет УНОВИСа входили К. Малевич, Эль Лисицкий, Л. Хидекель, 
Н. Коган и И. Чашник. Первая лекция состоялась 20 октября и, 
по сути, выражала позиции Пролеткульта в отношении к рус-
ской культуре и искусству. На следующий день Малевич вы-
ступил с докладом «Новое искусство». Параллельно учащиеся 
проводили выставки своих работ, эскизов и плакатов315. Рево-
люция предоставила художникам возможность высказываться 
и объяснять свое искусство, а также выставлять произведения 
и разрабатывать новую живописную культуру.

Выставки и музеи

Миссия Шагала – пробудить интерес к искусству – осуще-
ствлялась в процессе организации выставок и создания музея, 
которые привлекали массы к познанию живописной культуры. 
В марте 1919 г. мастер пригласил местных художников участ-
вовать в Первой отчетной выставке школы. На ее открытии, 28 
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июня, были представлены работы учащихся, а также витебских 
живописцев, скульпторов и прикладников316.

Первая государственная выставка картин местных и москов-
ских художников проходила в ноябре 1919 г. А. Бразер в своем 
отчете так описал эти события317: в конце сентября школа была 
мобилизована на работу по доставке работ из Москвы, что 
было крайне сложно, поскольку московские живописцы отка-
зывались давать свои произведения на выставку современного 
искусства из-за слухов об оккупации Витебска поляками. Не-
смотря на эти трудности, в город было доставлено 90 картин. 
В октябре началась подготовка к экспозиции, отбор произве-
дений местных художников, поиск помещения. Развеска ра-
бот была довольно сложной и долгой, правление не разрешало 
вбивать в стены гвозди, боясь повреждений. Во время откры-
тия (8 ноября) и закрытия (22 декабря) выставки состоялись 
лекции об искусстве. В целом было представлено 240 картин 41 
художника, среди которых, кроме местных (А. Бразер, М. Зевин, 
Ю. Пэн, С. Юдовин), участвовали виднейшие представители 
основных течений русского авангарда: Н. Альтман, Д. Бурлюк, 
В. Кандинский, А. Родченко, О. Розанова, А. Экстер, М. Ле Дантю, 
Н. Куприн, Р. Фальк.

Вторая отчетная выставка проходила с 15 февраля по  
1 марта 1920 г. Сотрудники училища вновь приложили для этого 
всю свою энергию. Необходимо было освободить мастерские, 
приспособить помещение к выставке и отобрать достойные 
картины студентов. Преподаватели дежурили на экспозиции 
и давали зрителям пояснения. К. Малевич и другие педагоги 
читали лекции об искусстве. Выставка включала 350 работ, ее 
посетило около 3000 человек, что способствовало привлечению 
новых учащихся и открытию двух мастерских (К. Малевича и 
М. Шагала)318.

Выставка картин современных художников открылась в 
июле 1920 г. после возвращения учащихся из Москвы. В 1921 г. 
экспонировала свои работы группа трех живописцев (Л. Зевин, 
М. Кунин и Э. Волхонский). Кроме того, в том же 1921 г. со-
стоялись две выставки: в марте группа УНОВИС представила 
исследования преподавателей и студентов, проект «воздухо-
движущихся вокзалов», «станций для аэро», «кубистических 
экспериментов»319; в сентябре в честь 25-летия творческой и 
педагогической деятельности Ю. Пэна в Витебске была орга-
низована персональная выставка художника и его учеников. 
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Журнал «Искусство» так оценил произведения последних: «На 
этой выставке ясно проступало полнейшее неумение видеть 
цвет, банальное постижение рисунка, поверхностность плюс 
подражание Ю.М. Пэну, но отнюдь не лучшим его живописным 
работам»320.

Чтобы заинтересовать витеблян современным искусством, 
уполномоченный по делам искусств принял решение о созда-
нии художественного музея; его поддержал Наркомпрос321. Ша-
гал получил 60 000 рублей на покупку картин местных мастеров 
(Ю. Пэна, С. Юдовина, Д. Якерсона). Сначала музей был открыт 
в школе, где хранились работы учащихся322, затем его перевели 
в отдельное помещение. Коллекция постепенно пополнялась 
произведениями художников-авангардистов: М. Ларионова, 
М. Ле Дантю, Н. Гончаровой, В. Пестель, А. Родченко, В. Кандин-
ского, Р. Фалька и многих других. В 1921 г. в ней насчитывалось 
120 картин местных и столичных живописцев.

По требованию губернского отдела ИЗО творчеству Шагала 
было отведено особое место. В августе 1921 г. хранителем музея 
был назначен Роберт Фальк323.

Публикации

Для распространения информации об искусстве отдел ИЗО 
содействовал созданию и развитию местной художественной 
прессы, издательств и книжных иллюстраций. Однако, как от-
мечал А. Ромм, газета «Революционное искусство», выходившая 
в 1919 г., вынуждена была закрыться по экономическим причи-
нам – из-за дефицита бумаги. Эстетические и педагогические 
поиски членов УНОВИСа находили свое воплощение в много-
численных публикациях. Пребывание в Витебске было очень 
плодотворным для Малевича, здесь он написал много теорети-
ческих работ, которые печатались в литографической артели: 
Супрематизм. 34 рисунка, О новых системах в искусстве, Бог не 
скинут. Издавались статьи В. Ермолаевой Об изучении кубизма 
и Н. Коган О методе Малевича, примененном в начальной ку-
бистической мастерской абстракции. Группа УНОВИС напе-
чатала свой известный труд Альманах “УНОВИС” N°1 в начале 
1920 г., а следующий – через год. Руководители и преподаватели 
училища упорно добивались открытия в ее здании, по улице 
Бухаринской, библиотеки, что было довольно сложно из-за не-
достатка средств.
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Изобразительное искусство и театр

Как и столичные, Витебские художники активно работали 
в области сценического искусства. Так, в феврале 1919 г. по 
инициативе руководства РОСТА324 в городе был создан Театр 
революционной сатиры (Теревсат), который открыл путь дру-
гим агитационным театрам. Основной задачей театра было 
информирование зрителей – красноармейцев, рабочих и кре-
стьян – о политических событиях и комментирование их в 
новой художественной и юмористической форме325. Репертуар 
складывался из одноактных пьес, сатирических представлений, 
пародий и плясок. Он не имел фиксированного текста, поэтому 
приходилось прибегать к импровизации. В 1919–1920 гг. Шагал 
был главным художником Теревсата326 и оформил большин-
ство его спектаклей, иногда в постановках принимал участие 
Эль Лисицкий. Сценические формы театра были навеяны пет-
рушечными представлениями, где размалеванные актеры ими-
тировали кукол, а декорации, расписанные Шагалом, имели вид 
ширмы и щита с отверстиями для головы и рук актеров. Один 
из петроградских театров заказал художнику декорации к пьесе 
Н. Гоголя «Женитьба».

После отъезда из Витебска мастер не оставил сценическую 
деятельность, на этот раз сотрудничая с Государственным ев-
рейским камерным театром под руководством А. Грановского.

Со своей стороны, супрематисты группы УНОВИС в фев-
рале 1920 г. осуществили постановку футуристической оперы 
«Победа над солнцем» (в 1913 г. сыгранной в Петербурге, в Ви-
тебске музыка М. Матюшина не использовалась). В. Ермолаева 
под руководством К. Малевича подготовила эскизы декораций 
и костюмов, а затем учащиеся самостоятельно их создавали. Ув-
леченная сценическим искусством, она активно сотрудничала с 
городским театром.

УНОВИС осуществил постановку супрематического балета, 
оформленного Ниной Коган (сценография и хореография). Ху-
дожница смогла организовать чисто пластическое представле-
ние-трансформацию геометрических фигур с участием худож-
ников-супрематистов. Следуя традициям петербургских футу-
ристов 1913 г., группа УНОВИС открыла в 1921 г. цикл вечеров 
современной поэзии, музыки и театра с чтением стихов К. Ма-
левича327.

17 сентября того же года в Латышском клубе состоялась по-
становка «Войны и мира» В. Маяковского в исполнении Н. Эф-



[ 125 ]

роса, декорации были оформлены В. Ермолаевой и Л. Ципер-
соном. Реакция прессы, скорее ироничная и критическая, от-
мечала, что актер удивлял публику своим экспериментальным 
спектаклем. К супрематической версии «Сна в летнюю ночь» 
Шекспира, что готовила В. Ермолаева с учениками, Е. Кабищер 
выполнила костюмы, которые «превращали актеров в геомет-
рические объемы, в настоящие живые архитектоны»328.

Витебск, таким образом, благодаря революции и яркой дея-
тельности великих личностей, стал одним из крупнейших цен-
тров России. Практика «левого» искусства развивалась на всех 
уровнях и коснулась всех слоев населения. «Витебский ренес-
санс» – термин, обозначающий наиболее интенсивный период 
культурной жизни города. Его можно сравнить с искрой, на 
какой-то момент осветившей как историю, так и творчество 
живописцев. Художественная школа была для педагогов и сту-
дентов уникальным опытом, позволившим на практике реали-
зовать свой талант, искать новые пути в искусстве, чтобы дос-
тигнуть профессиональной зрелости.

Для одних мгновение полной творческой свободы осталось 
лишь мгновением (Д. Якерсон, Е. Кабищер-Якерсон, А. Бра-
зер, Е. Минин) и кратким отступлением от карьеры художни-
ков-реалистов; для других (Н. Суэтин, И. Чашник, Л. Хидекель, 
Н. Коган) – определяющим в эстетических поисках и развитии 
своей художественной идентичности. Витебская «закваска» по-
зволила сотням молодых людей проявить себя и утвердиться в 
искусстве, но осталась, как в случае с Пэном, только эфемерным 
эпизодом, более или менее ярким и напряженным. 

Были ли витебские художники озабочены политическими 
вопросами, осознавая себя обязанными революции за созда-
ние школы? Какие отношения сложились у них с Советской 
властью? Соответствовали ли их позиции и инициативы боль-
шевистской идеологии? В какой степени Витебская школа была 
революционной?

3. Школа авангардного искусства  
на службе нового режима

После революции 1917 г. многие художники, служа рево-
люционной власти, надеялись внести свой вклад в рождение 
нового мира, где искусство должно было стать всенародным. 
Группа УНОВИС строила свою творческую программу именно 



[ 126 ]

на этих принципах: «…коль скоро революция для того пришла, 
чтобы разрушить старый мир и построить новый, то, естест-
венно, этот новый мир, отбросив старые формы-путы, должен 
для своего выражения выработать новые формы – “революци-
онные”»329.

Внесли ли витебские художники свой вклад в создание но-
вых форм? Был ли М. Шагал вовлечен в дело революции?

Какова судьба его революционной программы?

Школа и власть
Шагал одним из первых с большим энтузиазмом включился 

в революционное искусство, став его активным пропаганди-
стом и агитатором. Он рассматривал Витебскую школу как 
средство реализации своих идей. В письме П. Эттингеру худож-
ник с воодушевлением рассказывал о своей работе, сокрушался 
по поводу нехватки педагогов330, а в автобиографии иронизи-
ровал: «В косоворотке, с кожаным портфелем под мышкой, я 
выглядел типичным советским служащим. Только длинные во-
лосы да пунцовые щеки (точно сошел с собственной картины) 
выдавали во мне художника. Глаза азартно блестели, – я погло-
щен организаторской деятельностью. Вокруг – туча учеников, 
юнцов, из которых я намерен делать гениев за двадцать четыре 
часа»331.

Революционные программы Марка Шагала  
и объединения УНОВИС

Шагал очень серьезно отнесся к своим новым обязанностям 
уполномоченного по делам искусств, к которым приступил в 
1918 г. В ноябре он включился в работу по созданию структур 
для обучения и воспитания народных масс.

Пять публичных выступлений в период 1918–1919 гг. по-
зволяют понять, что же двигало художником, каковы были его 
намерения и сомнения, действительно ли он разбирался в по-
литике.

Первая статья Шагала, напечатанная в местной газете 7 но-
ября 1918 г.332, достойна пера истинного борца-революционера. 
Обращаясь к «рабочим и крестьянам», он отмечал, что они 
празднуют «первую и редкую» годовщину в истории, что ис-
кусство, как и человечество, должно пройти через революцию, 
чтобы «отстоять свое историческое право на жизнь». Художник 
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стремился убедить пролетариев в необходимости этого рево-
люционного Искусства, даже если оно кажется им страшным и 
непонятным, утверждая право на его существование и свободу, 
для чего нужно, чтобы «две революции, политическая и духов-
ная шаг, за шагом искореня{ли} наследие прошлого со всеми 
предрассудками».

Он выступал за «падение академий, “профессоров” и вос-
становление в России власти левого искусства как революци-
онного. Веря в его будущее, Шагал призывал: «Предрассудки 
прочь! Киньтесь с головой в море народного революционного 
Искусства, безотчетно отдаваясь ему, доверяя».

Выступление живописца было, таким образом, теоретиче-
ским и восторженным. Он удачно использовал повод – празд-
нование первой годовщины революции, – чтобы попытаться 
оправдать искусство авангарда, которое часто оставалось не-
понятным массам и ценилось лишь меньшинством знатоков, 
искусство, о котором он так мечтал и которое на первых порах 
так нуждалось в поддержке. Человек претенциозный и крайний 
идеалист, художник верил в то, что авангард станет доступным 
всем: «…мы имеем мужество думать, что за нами будущее».

Второе выступление Шагала в декабре 1918 г.333, такое же во-
одушевленное, тем не менее было более агрессивным по отно-
шению к «академикам» и более прагматичным, поскольку пред-
ставляло концепцию его работы в Витебске: оформление города 
с участием талантливых местных художников, разочарование 
«товарищей революционеров», их недоуменное восприятие ими 
необычного украшения Витебска. Далее он представлял новую 
систему и проекты художественного образования в губернии: 
необходимо было сосредоточить в училище все заказы декора-
тивных работ, чтобы независимые художники проходили в нем 
учебу и выполняли эти заказы, дабы положить конец частной 
деятельности. Шагал стремился также революционизировать 
преподавание искусства во всех школах, чтобы привлечь про-
фессоров исходя из уровня их произведений и педагогических 
концепций. Требуя обязательного обучения рисунку, он пред-
лагал открыть во всех школах соответствующие мастерские ри-
сунка, которые каждый ученик должен был посещать. Статья 
заканчивалась призывом: «Людей! Художников! Столичных в 
провинцию! К нам! Какими калачами вас заманить?»

Шагал делал очень много, чтобы реализовать правительст-
венный проект художественного образования масс. Его дея-
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тельность поддержали А. Луначарский и Д. Штеренберг, заве-
дующий отделом ИЗО Наркомпроса, что ускорило и упростило 
воплощение творческих инициатив и на первых порах способ-
ствовало их активному развитию. Удивительно, что в прифрон-
товом городе, коим был Витебск, оккупированный армией, где 
не хватало места для казарм и госпиталей, мастеру удалось по-
лучить национализированный особняк с мебелью. На тот мо-
мент у него не было серьезных материальных проблем, он еще 
свято верил в превращение революции политической в художе-
ственную. Его призыв был услышан многими живописцами и 
скульпторами, которые приехали в Витебск из столиц (И. Пуни, 
К. Богуславская, Эль Лисицкий, В. Ермолаева, И. Тильберг). Эти 
грандиозные планы были, однако, осуществлены далеко не во 
всех школах.

Третья статья Шагала в местной прессе, напечатанная в ян-
варе 1919 г.334, скорее напоминает крик о помощи и начинается 
с вопросов материального характера: у художников нет столо-
вой, их игнорируют. Каким образом можно привлечь педагогов 
к работе в таких условиях? Он выражал сожаление о том, что 
искусству в провинции уделялось мало внимания, все финансы 
сосредоточены в столицах для проектов агитпропа335. Шагал, 
безусловно, видел зрелищные спектакли и понимал, какие 
средства уходили на эти цели. Далее Марк Захарович говорил 
о том, что стремился открыть школу и пригласить столичных 
художников, «без торжества и речей». Чувствуется, что мастер 
нуждался в признании, которое невозможно было удовлетво-
рить в Витебске, где население было не способно оценить его 
искусство. Он призывал трудящихся посещать мастерские для 
знакомства с левым искусством. С большим воодушевлением 
Шагал говорил о бурной жизни в столицах, о том, как «неуто-
мимый нарком Луначарский вдохновенно носится от комис-
сариата в Зимний дворец, от Зимнего – к художникам, от по-
следних – к музыкантам и артистам». В конце статьи он вновь 
призывал: «Помогайте же и вы нам, кто может, иль, что говорю 
я! – не мешайте же, в крайнем случае, нам работать, если не все-
гда сочувствие ваше на нашей стороне. Сделаем кое-что для на-
шей грустной родины…»

Еще до официального открытия школы художник ощущал 
некую подавленность. На него, вероятно, повлияла критика гу-
бернским комитетом партии его выступления во время празд-
нования годовщины Октября. Эта статья, довольно сбивчивая, 
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воспроизводит состояние Шагала, его нереализованные ожида-
ния, сомнения и разочарование, вызванные пассивностью жи-
телей столь любимого им города. Четвертое выступление стало 
настоящим посланием и своеобразным искусствоведческим 
анализом.

Во второй раз в 1919 г.336 он пел дифирамбы революции, по 
крайней мере революции в искусстве. В ответ на критику по-
борников реализма, большинство из которых было представ-
лено местной администрацией, Марк Захарович вынужден 
был оправдывать практику левого искусства, начав с критики 
интеллектуальных дискуссий «искусства для искусства» и про-
тивопоставив им революционную эстетику, которая вышла из 
закрытых мастерских и не ограничивалась творчеством отдель-
ных художников. Далее он попытался дать определение проле-
тарскому искусству, полагая, что это и есть его «содержание», но 
отказывался сводить пролетарские «сюжеты» лишь к изобра-
жению жизни рабочих, как рекомендовали представители реа-
листического искусства, напоминавшего эстетику передвижни-
ков. «Итак, определять Пролетарское искусство будущего мы 
должны с большой осторожностью. И в первую очередь опре-
делять Пролетарское искусство нужно не с его идеологической 
содержательной стороны в обычном смысле слова. Именно эту 
сторону мы должны окончательно обесценить». В любом слу-
чае пролетарское искусство должно быть простым, доступным, 
без претензий и идеологических смыслов. По мнению Шагала, 
переход к нему возможен лишь при условии полного разрыва с 
прошлым, «пока вы не вытравили в себе жалкие остатки наме-
ков на прежнее существование – пролетарского в вашем искус-
стве будет мало». Только после этого разрыва художники могут 
стать свободными и перестанут служить какому-либо делу или 
идеологии. В конце концов, пролетарское искусство не адресо-
валось пролетариату, не разрабатывалось им, а было создано 
художниками-пролетариями, имевшими пролетарское созна-
ние. В отличие от своих буржуазных коллег они не стремились 
понравиться «вкусам толпы» и были в явном меньшинстве, по 
крайней мере вначале. Шагал выдвигал на первый план одну 
лишь ценность – пластическую форму, а не содержание произ-
ведений. Искусство существует не для того, чтобы отвечать на 
вопросы. «Не даром земля трясется»: сегодняшнее меньшин-
ство станет завтра большинством.
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Эта шагаловская статья, как и предыдущие, противоречива 
и стилистически не выдержана. Мастер не был ни политиком, 
ни теоретиком искусства: его основным средством выражения 
была живопись, а не слово. Революция и нападки со стороны 
приверженцев социальной живописи подтолкнули его к высту-
плению, желанию быть услышанным, пропаганде нового искус-
ства. Однако тексты его статей показывают, что Шагал был лишь 
любителем в области политики и человеком, в определенном 
смысле весьма наивным. Он следовал революционным тради-
циям в борьбе со старыми формами, поддерживал творчество 
как выражение коллективного труда, отвергая идеологическое 
искусство как носителя информации. Тем не менее в октябре 
1918 г. он сам создавал революционные плакаты и способство-
вал развитию агитпропа в Витебске.

В своей последней статье в августе 1919 г.337 он подвел итоги 
работы школы и, казалось, был удовлетворен первыми меся-
цами ее деятельности, тем, что Витебск, «бедный город», вы-
шел из летаргического сна и нищенского существования. «Хочу 
вкратце сказать о том, что уже сделано и что намечается в бу-
дущем. {…}Мечты о том, чтобы дети городской бедноты, где-то 
по домам любовно пачкавшие бумагу, приобщались к искус-
ству – воплощаются». Он мечтал не о мировой революции и 
политической борьбе, а о спасении Витебска и его детей от мра-
кобесия. Шагал стремился к общему художественному образо-
ванию масс, представляя мастерские как пристанище свободы 
для преподавателей. Он восхищался результатами первой от-
четной выставки учащихся, которая «выделила молодые витеб-
ские силы». Художник гордился тем, что маляры-живописцы, 
вышедшие из «мастерских бездарного ремесленника», при-
общились к «натюрмортам» в училище. Заканчивается статья 
просьбой о поддержке проектов и расширении школы, а также 
реализации заказов на декоративные работы и вывески: «Дайте 
нам стен! Дайте возможность развернуться местным дарова-
ниям на пользу им и Вам».

Эти заявления позволяют понять шагаловскую программу, 
его педагогическую установку как заведующего училищем, не-
смотря на их довольно расплывчатое и неточное выражение. 
Концепция резюмируется тремя словами: свобода, демократи-
зация, коллективизм.

Шагал надеялся, что революция будет сопровождаться об-
щей либерализацией и освободится от догм, идеологии и форм 
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академического искусства, доминировавших при царизме. Он 
считал очень важным свободное творчество живописцев. Ни-
каких ограничений: искусство должно присутствовать везде, 
на всех стенах и вывесках города. Тот же принцип художник 
применял в мастерских: каждый педагог руководил работой по 
своему усмотрению. Студенты могли посещать любые интере-
сующие их курсы, школа не навязывала обязательных занятий. 
Она предоставила учащимся широкий выбор дисциплин, по-
скольку преподаватели принадлежали к различным течениям. 
В книге «Моя жизнь» он вспоминал: «Каждого, кто изъявлял 
желание у меня работать, я тотчас великодушно зачислял в пре-
подаватели, считая полезным, чтобы в школе были представ-
лены самые разные художественные направления»338.

Не стоит тем не менее забывать об идеализированном виде-
нии художником реальной действительности. По свидетельству 
А. Ромма, Шагал умел навязывать свои идеи и часто конфликто-
вал с педагогами, поведение которых ему не нравилось.

Школой руководил «Училищный совет», куда входили пре-
подаватели и несколько студентов, имевших право принимать 
решения. Распределение заказов осуществлялось на основе 
конкурсов, в которых могли принимать участие все учащиеся 
и педагоги, в итоге отбирали лучший проект. Шагал стремился 
демократизировать искусство не только в плане организаци-
онном, но и по его доступности народным массам. Во всех его 
выступлениях постоянно проводились идеи просвещения масс, 
создания пролетарского искусства, т.е. подготовки художников-
пролетариев. Мастер стремился вывести Витебск из состояния 
оцепенения и дать возможность молодым витеблянам, часто 
обездоленным, осуществить мечту и раскрыть творческий по-
тенциал на службе революции и народу. Именно поэтому он об-
ратился за помощью к малярам для праздничного оформления 
города в ноябре 1918 г. Шагал очень гордился, что большинство 
его учеников принадлежало к рабочему классу и крестьянству. 
Архивные документы подтверждают, что все студенты училища 
происходили из семей рабочих, крестьян и служащих339.

В этом смысле художник создал истинно народную школу, 
доступную всем, кто желал посвятить себя живописи, без ка-
кой бы то ни было дискриминации, социальной или стилисти-
ческой. Необходимо было сделать искусство наглядным, частью 
повседневной жизни, а не только достоянием элиты, поэтому 
было важно приложить все усилия для украшения города, при-
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дать ему современный вид путем росписи зданий и вывесок. 
Так мастер осуществлял свою мечту «превратить простые дома 
в музеи, а простых людей – в творцов»340.

Стремление к идеалу, который разделяли все художники-
авангардисты, их призыв «вывести искусство на улицы», по-
зволили Шагалу мобилизовать все творческие силы города 
и выработать определенное единство действий. Искусство 
должно было стать коллективной деятельностью, а не частной 
практикой. Газета «Известия Витебского губернского Совета 
крестьянских, рабочих, красноармейских и батрацких депута-
тов» сообщала в апреле 1919 г.: «Коллегия по делам искусств и 
художественной промышленности постановила: “Все органи-
зации художников и живописцев – союзы, коммуны, артели и 
т.п. должны быть зарегистрированы при Подотделе ИЗО ис-
кусств (Бухаринская, 10). Не зарегистрированные лишаются 
права получить художественную работу от Подотдела ИЗО ис-
кусств”»341.

В соответствии с данным постановлением М. Шагал и 
А. Ромм должны были выполнять работу по централизации за-
казов на художественные вывески, оформление города, поло-
жить конец частной практике, «индивидуализму, характерному 
для прежнего искусства»342. Многие документы показывают, 
что исполнение заказов стало важной обязанностью и одной из 
задач деятельности А. Ромма. 

В 1920 г. он составил список художников, способных выпол-
нять заказы343. Эти художники хотели, чтобы искусство полу-
чило тот же статус, что и любая иная профессия, стало одной 
из форм труда, полезного для общества. «В строении училища 
будут проведены принципы трудовой школы»344. Ромм пред-
ставлял себе школу как коммуну, где «заработок делится между 
всеми поровну»345.

Теоретики УНОВИСа преследовали те же задачи: сделать 
искусство народным, публичным и коллективным. Статья Эль 
Лисицкого «Новая культура»346 – манифест во имя коммунизма 
и свободного коллективного творчества. Здесь же представлена 
учебная программа его мастерской: архитектура для гибкости 
ума и широты взглядов; производство книг, «монументов» со-
временности, основы художественного творчества. К. Малевич, 
известный своим неприятием идеи подчинения художника 
власти347, приверженец независимой практики искусства, тем 
не менее осознавал необходимость разработки новых форм в 
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новом государстве348. В Витебске его верность революции под-
тверждалась многими листовками УНОВИСа, где «отточенные 
лозунги придавали текстам воинствующий и механический 
тон»349.

 Как и в 1919 г., он был недоволен незаконченной стадией 
революции и сохранением старых форм искусства. Чтобы по-
строить коммунизм и достичь революционных идеалов, он 
предлагал следовать примеру художников-авангардистов. 
В этот период в Малевиче «борец берет верх над художни-
ком»350. По сравнению с шагаловской, деятельность коллектива  
УНОВИСа была бескомпромиссной. Витебский мастер согла-
шался выполнить эту благородную миссию в родном городе 
в память о семье. Супрематисты полностью, без сантиментов 
посвятили себя делу революции в искусстве, не ожидая от Ви-
тебска особого признания. Программу Шагала можно назвать 
революционной в том смысле, что он своей известностью был 
обязан Октябрю, который сделал художника благодетелем Ви-
тебска. Именно по этой причине, скорее всего личной, Марк За-
харович пошел на службу революции и был автором первого 
проекта пропагандистского искусства в городе, активно и уве-
ренно подхваченного и продолженного членами УНОВИСа.

Искусство пропаганды

Шагаловские проекты, о которых речь шла выше, осуще-
ствлялись в соответствии с официальными директивами. За-
ведующий подотделом ИЗО давал следующие инструкции351: 
введение новых методов и подходов к революционному искус-
ству, коллективизация труда художников, информирование 
широких масс о задачах современного искусства, организация 
революционных праздников, выставок, создание школ, музеев 
с целью пропаганды искусства. Резолюция III съезда Союза 
работников искусств Витебска призывала художников «быть 
активными участниками в социалистическом строительстве и 
принимать деятельное участие в строительстве новой жизни в 
деле осуществления социалистического идеала, так как новые 
экономические и политические формы немедленно влекут за 
собой революцию в искусстве»352.

А. Ромм в своих воспоминаниях так рассказывает об уча-
стии Шагала в пропаганде революционного искусства: «Шагал 
вошел в роль советского деятеля. Он любил заседать, сочинять 
циркуляры, просматривать протоколы, назначать комиссии, 
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подкомиссии и секции, вырабатывать программы и учебные 
планы. {…}. Авторитет Шагала был велик»353.

Пропаганда стала главной задачей не только властей, но и 
самих художников, о чем свидетельствуют многочисленные 
проекты и эскизы, сохранившиеся в архивах. Отвергая «искус-
ство для искусства», они способствовали развитию утилитар-
ной культуры, родившейся из столичного конструктивизма и 
ставшей на путь службы революции. Агитация играла довольно 
значительную роль в деятельности преподавателей школы, бу-
дучи частью их миссии. Мастерские прикладного искусства, 
«художественной промышленности» существовали со дня ос-
нования училища и постоянно расширялись, обеспечивая го-
род изделиями из дерева, тканей, бумаги, а также картинами. 
Празднование годовщин Октября сделало Витебск центром 
авангарда и пропаганды, поскольку это был один из первых 
опытов практики массового агитационного искусства.

Благодаря заказам Витебского отделения РОСТА (Россий-
ское телеграфное агентство) и производству вывесок город 
приобрел революционный вид.

Витебское РОСТА, в функции которого входили сбор и рас-
пространение информации о войне и актуальных вопросах 
жизни страны, было основным заказчиком вывесок, проспектов 
и выпускало к революционным датам, другим массовым кампа-
ниям «около 50 000 экземпляров лозунгов и воззваний, а также 
8 плакатов тиражом 25 000 экземпляров»354. Школа, таким обра-
зом, должна была наладить производство тысяч плакатов, афиш 
и «сатирических окон» в сотрудничестве с РОСТА. Стенные 
газеты, световые афиши, сатирические плакаты, выставки ук-
рашали площади, привлекая внимание населения. Создавались 
витрины для газет и прочих пропагандистских материалов. До-
вольно часто РОСТА проводило презентации своей продукции 
перед началом театральных спектаклей. Для получения допол-
нительных средств школа организовывала обучение стеногра-
фов и художников по стеклу. Стекло расписывалось карикату-
рами, лозунгами, портретами и направлялось во все отделения, 
обрушив свои стрелы «на дезертиров труда, саботажников, 
спекулянтов, кулаков и контрреволюционеров»355. Карикатуры 
показывались на заводах, в клубах, на городских площадях. В 
1921 г. РОСТА заказало училищу целую серию листов двух-
цветной печати, посвященную кризису топлива и «посевной» 
кампании. Эти работы не только агитировали, информировали 
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и высмеивали, но играли декоративную роль благодаря цвету и 
гротескным рисункам. В этом духе М. Пустынин создал Терев-
сат (Театр революционной сатиры), представления которого 
были бесплатными. Само здание театра украшалось лозунгами, 
рисунками и карикатурами. Труппа часто выступала на улицах, 
площадях, в красноармейских казармах и деревнях.

Объединение УНОВИС внесло самый значительный вклад в 
искусство пропаганды и вывело его в бытовую среду356. В про-
грамму входили проекты новых архитектурных форм, утили-
тарные предметы, такие как мебель, орнаменты, оформление 
зданий. Новые формы создавались не только в живописи, но 
прежде всего там, где речь шла о прикладном характере твор-
чества: кузнечное дело, мода, обработка камней… Супремати-
ческое искусство заполонило буквально все, оставляя печать 
своего влияния на продуктовых карточках, в лавках, столовых, 
кафе, покрывая нефигуративными композициями стены домов, 
заводов, театров, общественных зданий и воплощая на прак-
тике лозунг «Площади – наши палитры!». Такое вторжение ис-
кусства в жизнь было поддержано М. Шагалом как уполномо-
ченным по делам искусств. Супрематисты, действительно, соз-
дали и экспериментально доказали существование новых форм 
в искусстве, используя всевозможные материалы и способствуя 
развитию издательского дела и типографий. Они стояли у исто-
ков зарождения графической школы в Витебске.

Геометрические формы, симметрия, сдержанный колорит 
составляли основу всем понятного языка, символа политиче-
ской и художественной революции357, они появились на многих 
изготовленных в мастерских предметах (посуда, одежда, орна-
ментика, книги). Например, многие члены УНОВИСа работали 
над проектами создания трибуны: Эль Лисицкий осуществил 
эскиз так называемого проекта «Трибуны Ленина», где доми-
нировало слово «пролетариат». Художник ввел в свою компо-
зицию идею конструктивизма. Его произведение напоминало 
«Башню III Интернационала» В. Татлина. И. Чашник подгото-
вил эскиз трехмерной пластической структуры с новым пред-
ставлением конструкции и материала (бетон, железо). Малевич 
предложил супрематическую трибуну, весьма экономичную и 
простую; на ее фронтальной стороне – текст, написанный авто-
ром: «Супрематические вариации и пропорции цветных форм 
для стенной покраски дома, ячейки, книги, плаката, трибуны. 
1919 г. Витебск», а также внизу – «Динамическая клетка как кон-
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траст»358. Проект Н. Суэтина походил скорее на картину, нежели 
на архитектурную конструкцию, где был выписан лозунг: «Кто 
не работает, тот не ест». Обе трибуны состояли из квадратов 
и прямоугольников и представляли собой плоскостной статич-
ный рисунок, воспроизводивший супрематические мотивы.

Эль Лисицкий активно работал в области плаката, прослав-
ляя пролетарский труд, поддерживая тяжелую долю «голодных 
братьев». Именно в Витебске он создал свое знаменитое произ-
ведение «Клином красным бей белых», где понятные всем гео-
метрические формы отличаются удивительной выразительно-
стью. Близкий ему по стилистике плакат для Комитета по борьбе 
с безработицей призывал к борьбе за права трудящихся. 

Крупнейшими супрематическими праздниками в Витебске 
были годовщины Октябрьской революции. В оформлении го-
рода рядом с геометрическими фигурами соседствовали другие 
творческие направления: экспрессионизм М. Шагала, реализм 
Ю. Пэна, С. Юдовина и Е. Минина.

Украшение трамваев осуществлялось исключительно чле-
нами УНОВИСа, и в частности в 1921 г. Н. Суэтиным. Его ло-
зунг «Да здравствует мировая революция!» изображен на бе-
лом фоне в системе динамической композиции, включающей в 
себя фигуры прямоугольника и полукруга в цвете359. Первомай 
1920 г. отличался ярким оформлением трамваев лозунгами и 
геометрическими формами. Окрыленные успехом живописцы 
УНОВИСа украсили плакатами курсировавший по Двине 
«агитпароход».

«Площади – наши палитры», – говорили витебские худож-
ники. Школа принимала активное участие в революционной 
пропаганде не только по политическим, но и по художествен-
ным соображениям, в надежде, что искусство займет достойное 
место в обществе. Советская власть неограниченно использо-
вала творческую интеллигенцию в течение некоторого вре-
мени, а затем навязала ей свои условия. Изменение культурной 
политики в начале 1920-х гг. и сильное давление государства на 
искусство положили начало развенчанию иллюзий витебских 
художников и остановили процесс «витебского возрождения». 

Неоправданные надежды

Взяв власть в свои руки, большевики начали создавать но-
вые структуры в области культуры с целью заменить старые 
кадры царского режима и навязать революционные формы ис-
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кусства авангарда. Стремясь контролировать эти структуры и 
управлять ими, государство создало централизованную бюро-
кратическую систему, которая тяжким бременем легла на дея-
тельность школы.

Материальные проблемы  
и сложности взаимоотношений с властями

Расположение Витебска в прифронтовой зоне и бедствия, 
вызванные политикой военного коммунизма, серьезно ска-
зывались на работе школы, которая из-за нехватки средств не 
могла осуществлять свои проекты. Город страдал от военных 
лишений и общих трудностей первых лет революции. В архивах 
сохранилось много административных и финансовых докумен-
тов, заявлений о необходимости повышения жалованья, требо-
ваний выделить кредиты, ведомостей, свидетельствующих о 
сложных материальных условиях.

В декабре 1918 г. серьезный дефицит бумаги в России при-
вел к сокращению тиражей газет, брошюр и листовок. «Со-
ветская Республика требует самого широкого просвещения 
масс»360 – этот лозунг призывал к решению проблемы, поэтому 
газетные типографии печатали свою продукцию в уменьшен-
ном формате на одной четверти листа.

В апреле 1919 г. служащие подотдела ИЗО не получили жа-
лованья, так как вовремя не подали заявку на биржу труда. 
Следует уточнить, что система оплаты труда была чрезвычайно 
сложной, все трудящиеся являлись членами профсоюза, кото-
рый подчинялся отделу финансов, принимавшему решения об 
уровне зарплат и премий. Эта бюрократическая система тре-
бовала бесконечной переписки, накапливания в инстанциях 
различных бумаг, заявлений, просьб, рекламаций, ответы на 
них порой задерживались очень надолго. Ежемесячно тарифи-
кационная комиссия утверждала заявки на оплату труда. Так, в 
1919 г. тарификационная комиссия работников искусств издала 
приказ о 12-часовой рабочей неделе, сверхурочного времени от-
водилось крайне мало. В апреле 1921 г. художникам отказали в 
сверхурочных из-за отсутствия предварительного соглашения. 
Преподавателям ежегодно предлагалось заполнять анкеты, а 
затем по определенным критериям (профессиональные знания, 
образование, педагогический стаж, место работы)361 устанавли-
вались тарифные ставки и уровень зарплаты, к которым при-
бавлялись различного рода премии (фронтовые, инфляцион-
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ные). Эта централизованная организация возглавляла местные 
отделы, и так случалось, что ИЗО Наркомпроса абсолютно не 
финансировал местные структуры. Для того чтобы решить эти 
проблемы, М. Шагал неоднократно обращался лично к А. Луна-
чарскому, который довольно часто приходил на помощь. Тем не 
менее с течением времени такие возможности представлялись 
все реже. Многочисленные поездки уполномоченного в Москву 
были связаны лишь с поиском денег и материалов для нормаль-
ной работы школы.

Нерегулярное финансирование нарушало нормальное 
функционирование училища и подсекции ИЗО, а также не 
позволяло осуществлять важные проекты: «Был начертан ис-
черпывающий план работы, не получивший проведения за от-
сутствием средств»362. А. Ромм, обращаясь в Союз работников 
искусств, каждый раз повторял, что школе необходима мате-
риальная помощь: «Я сам сознаю, что работа Секции могла бы 
быть более продуктивной, будь средства и люди»363. Мастер-
ские жили только заказами конца 1919 г., которых становилось 
все меньше и меньше, поскольку заказчики тоже испытывали 
финансовые трудности и были не в состоянии платить. Таким 
образом, художники делали эскизы декораций и вывесок без 
соответствующего жалованья. Когда М. Шагал приступил к ра-
боте, бюджет на развитие изобразительного искусства губернии 
был довольно значительным, но реальное поступление денег на 
места усложнялось целым рядом бюрократических проволочек. 
Транспортные расходы контролировались бухгалтерией, если 
командировка не оправдывалась, ее не оплачивали. Резкое со-
кращение бюджета в 1922 г. сильно ухудшило условия занятий 
в школе, вынуждая ее работать с небольшим количеством пе-
дагогов. Недостаток средств заставлял художников прибегать 
к использованию некачественных или непригодных материа-
лов. Д. Якерсон использовал цемент для создания бюстов Карла 
Маркса, установленных в городе, чтобы снизить стоимость ра-
боты364.

Бюрократическая организация не только приносила матери-
альные проблемы, но также обладала правом контролировать 
деятельность местных учреждений. Таким образом, любые ре-
шения должны были согласовываться с отделами и подотде-
лами, которым подчинялись художники.

Шагал страдал от недостатка власти, а местные органы упре-
кали его в независимом поведении. Одна из витебских газет в 
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августе 1919 г. напечатала указ Наркомпроса, проливавший свет 
на сложившуюся ситуацию: «Совет старой Витебской народной 
художественной школы распущен»365. Один из сотрудников от-
дела ИЗО критиковал Шагала за превышение власти уже по-
сле его отъезда: «У нас в строительстве есть еще местничество: 
уполномоченные из центра вне местных органов. Это было то-
гда, когда Шагал делал что ему угодно без местных органов. И 
за мероприятия его мы не отвечаем и можем дать доклад с того 
времени, когда это перешло к нам. Оно (училище) автономно и 
подчинено Центру. {…} Теперь вопрос стоит не так остро, как 
ставила его заведующая Ермолаева»366.

Отношения Шагала с властью были сложными: он поддер-
живал революцию в принципе, но часто вступал в конфликт 
с местными начальниками по вопросам материальным или 
идеологическим. А. Ромм очень хорошо охарактеризовал двой-
ственность чувств художника: «Утром он мог позировать как 
грозный революционер. Вечером, зная, что у его тестя – бога-
того ювелира – опять был обыск, он шептал о том, что такая 
жизнь – сплошное безобразие и пр.»367. Мастер страдал от не-
достатка инициатив и свободы. Прерогативой властей было не 
только назначать заработную плату, но определять и коррек-
тировать генеральную линию деятельности. Одной из причин 
отъезда Шагала стали именно эти сложные отношения, а также 
финансовые и материальные проблемы, которые отнимали все 
его время, но оставались неразрешенными.

Для местных властей работа и методы Малевича были еще 
более спорными, нежели шагаловские. Руководитель УНОВИСа 
пытался защищать свою педагогическую систему и сохранить 
самостоятельность, но подотдел ИЗО подверг резкой критике 
созданное им объединение и назвал его нелегальным, ссыла-
ясь на то, что «образование является прерогативой государ-
ственной власти»368. Обвиненный заведующим отделом ИЗО 
в монополизации школы и навязывании ей своей педагогики, 
Малевич не был признан местным руководством. Центр тоже 
становился все более требовательным. В августе 1921 г. Москва 
запросила подробный отчет о работе мастерских, учебной про-
грамме, преподавателях, студентах, хозяйственных расходах и 
реализованных проектах369.

Свобода первых лет революции сменилась усиленным вни-
манием к деятельности училища и полной ликвидацией само-
стоятельности, навязав ему новый стиль и новый тип учреж-
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дений. Материальные проблемы и государственный контроль 
стали серьезными препятствиями на пути осуществления шко-
лой ее главных целей.

Идеологическая оппозиция и непонимание публики

На несколько лет Витебск стал центром революционной ин-
теллигенции. Однако местное население не всегда позитивно 
воспринимало перемены в жизни городе. Если верить А. Аб-
рамскому, автору статьи о Витебской школе, опубликованной 
в 1964 г., витебляне сразу же отвергли Шагала. В этой ситуации 
нам стоит быть весьма осмотрительными: автор статьи явно 
вторит официальной точке зрения идеологов Советской власти, 
которые называли художника «формалистом», тем самым вы-
неся ему окончательный приговор. Словно заранее возражая А. 
Абрамскому, Шагал в своих воспоминаниях рассказывает о ра-
достном восприятии толпой изображения «разноцветных жи-
вотных, что раздувал ветер революции»: «Рабочие проходили 
мимо с пением “Интернационала”». Глядя на их радостные лица, 
я был уверен, что они меня понимают»370. Тем не менее ясно, что 
многие современники Шагала и Малевича не понимали их ис-
кусства и критиковали за художественную непохожесть: «Когда 
жители Витебска проснулись 7 ноября 1919 г., в дни второй го-
довщины Октябрьской социалистической революции, их изум-
лению не было предела. Здание собора на центральной площади 
города было затянуто огромными разрисованными полотни-
щами: длиннобородые старики на ярко-зеленых в яблочках 
конях устремились в небо. Что это должно означать? Жители 
города собирались кучками, боязливо разглядывали загадоч-
ные панно и торопливо расходились, подавленные и обеспо-
коенные. Трамвайные вагоны с прицепом, бойко бегавшие по 
улицам, были в эти дни расписаны в футуристическом стиле. 
Огромные разноцветные кубы и треугольники отпугивали пас-
сажиров и весьма неблагоприятно сказывались на дневной вы-
ручке {…} Почему-то на новых вывесках были изображены це-
лые стаи попугаев, сидящих на деревьях, размалеванных во все 
цвета радуги… Зачем это было нужно – никто не понимал»371.

Статья из «Витебского листка» объясняет ситуацию, в кото-
рой оказался Шагал: тот разрыв между творческим меньшин-
ством и ожиданиями витеблян, «грубыми и пошлыми вкусами 
мещанства»372. Они требовали от художника отражения своих 
повседневных забот. «Узкое и грубое мещанство {…} не при-
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знает сфинксов и все то, что кажется ему непонятным, оно счи-
тает нелепым, недостойным фиглярством. Да, это так. Вспом-
ните о плакатах, развешанных по городу в дни Октябрьской 
революции. С какой иронией их встретило наше мещанство, 
как издевалось и оплевывало оно того самого Марка Шагала, 
которым восхищаются лучшие знатоки живописи, картины ко-
торого вызвали вокруг себя так много шуму, такое количество 
интересных статей и даже книг в Париже, Берлине, Голландии 
и России. {…} Но что мы можем ответить Шагалу – мы, грубые 
провинциалы, не имеющие почти никаких представлений о на-
стоящем большом искусстве. Этого права на “одиночество” ему 
не дадут»373.

Даже Пэн, согласно Абрамскому, упрекал художника: «Марк, 
Марк, ну как ты не чувствуешь, что все это только слова – кра-
сивые, но пустые… Яркий фейерверк… Блестящий, но холод-
ный… А искусство художника должно быть теплое, душевное, 
волнующее. И главное, несущее людям жизнь, большую и по-
нятную… То же, что ты делаешь, это ребус, загадка. Ну, скажи, 
что ты нарисовал на своих панно? Куда летят эти седобородые 
старики на зеленых лошадях? – Неужели непонятно? – вздох-
нул Шагал. – Очистительный вихрь революции смел все пре-
грады… А лошади – это человеческая мечта: молодая и зеленая, 
как расцветающий сад, зеленая, как молодая надежда… – Вот 
как… – вздохнул Пэн. – К сожалению, это понятно только тебе 
одному… А ко мне приходили сегодня соседи и со слезами на 
глазах жаловались, что ты издеваешься над стариками… Как 
вам не стыдно, говорили они, ваш ученик дал такую пощечину 
всему родному городу… Что я должен был им ответить?».

Стремление Шагала просветить народные массы закончи-
лось неудачей. У него не было ни времени, ни средств, ни та-
ланта, чтобы обратить витеблян в современное искусство. Марк 
Захарович хотел сделать его доступным, но писал непонятные 
вещи, «загадки», которые скорее отталкивали, нежели притяги-
вали. Одни лишь витебские художники ценили ветер свободы 
и приезд столичных мастеров. Согласно Абрамскому, Малевич, 
футуризм и супрематизм были еще более отвергнуты населе-
нием. Мастерская Пэна, казалось, стала местом ниспроверже-
ния «циничного шута» Малевича. Пэн и другие художники-
реалисты (музыканты, писатели) возмущались присутствием 
лидера супрематистов, его некомпетентностью как педагога и 
бессодержательностью его искусства: «…долго еще Малевич и 
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его компания будут издеваться над искусством? – До сих пор, 
пока хватает простаков, клюющих на подобную дешевку»374. 
Пэн был очень злобно настроен против Малевича и его фи-
лософии, считая речи художника «бессмысленным набором 
слов». Он также упрекал Шагала в том, что тот пригласил в Ви-
тебск лидера супрематистов: «Чему такой словесный эквилиб-
рист может научить молодых художников? Он способен только 
изломать молодые таланты, которые ему доверяются... Народ 
почувствует пустоту, бессмысленность этих упражнений и 
сам отвернется от такого, с позволения сказать, искусства»375. 
В своей статье Абрамский цитирует различных авторов: его ге-
рои – народ и художники-реалисты, его враги – формалисты. 
Можем ли мы сегодня доверять этим свидетельствам, которые 
служили лишь советской пропаганде? Были ли эти критические 
строки мнением большинства по отношению к сторонникам 
Малевича? Можно подумать, что они отражают точку зрения 
большей части витебского населения, не способного в целом 
оценить уровень искусства и не готового принять экспери-
менты авангардистов. Одни студенты, приверженцы супрема-
тизма, защищали эти смелые творческие проекты. Но критики 
представляли собой не только оппозиционный авангарду ла-
герь, они говорили от имени самой революционной власти.

Начиная с первой годовщины Октября, витебские больше-
вики невзлюбили и не оценили шагаловский подход к украше-
нию города. Художник говорит об этом: «С болью признаюсь: 
и передовые товарищи-революционеры с пеной у рта задавили 
нас недоуменными вопросами: “Да что же это такое? Объясните, 
объясните, объясните, это ли пролетарское искусство”»376.

В своей биографии он вспоминал об этих неприятных эпи-
зодах: «Ну а комиссары были, кажется, не так довольны. Почему, 
скажите на милость, корова зеленая, а лошадь летит по небу? 
Что у них общего с Марксом и Лениным?»377.

Шагала критиковали работники отдела ИЗО, как мы это уже 
видели. Чиновники от искусства не признавали ни футуризма, 
ни супрематизма. После отъезда мастера его работа была оце-
нена следующим образом: «Не возьмем ответственности за аги-
тационные памятники, прежде воздвигнутые. Мы их считаем 
нехудожественными, но не снимаем, так как они сами рассы-
пятся. Очень серьезен вопрос связи с Народным художествен-
ным училищем. Оно автономно и подчинено центру. Мы с ним 
в контакте, мы полагаем, что оно должно быть Свободной ху-
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дожественной мастерской, но некоторые пытались из него сде-
лать школу выучки футуристов и супрематистов. Теперь вопрос 
стоит не так остро, как ставила его заведующая Ермолаева, имея 
здесь Государственную художественно-декоративную мастер-
скую. Название громкое, пышное, но это не государственное 
художественное училище, не декоративная мастерская – они 
помещались в хлеву, и их вывески – это детский лепет. К сча-
стью, они сами это поняли. Теперь реорганизация закончена. 
И теперь у нас Государственная художественная декоративная 
мастерская»378.

Пребывание Малевича в Витебске было оценено крайне не-
гативно в докладе подотдела ИЗО, который даже призывал вы-
слать художника из города379.

Эта критика отражает несогласие режима со свободными 
и демократическими методами руководителей мастерских, ко-
торые отдавали предпочтение авангарду. Подотдел ИЗО попы-
тался таким образом «выпрямить линию» училища, «оказав-
шегося во власти крайне левого направления супрематизма»380. 
Малевич воспринимался ими как тормоз для развития лично-
сти учащихся. Допуская, что он – личность очень сильная и тре-
бовательная, поведение которой было порой авторитарным, мы 
знаем, что были и другие мастерские, предлагавшие разнооб-
разные курсы. А. Ромм, получивший образование у художников 
Мира искусства, друг Шагала и пропагандист ИЗО в Витебске, 
резко критиковал группу УНОВИС, полагая, что «диктатура 
ее наложила отпечаток на всю педагогическую работу мастер-
ских»381. Он обвинял супрематистов в том, что им предоставили 
много привилегий, в чем было отказано Ю. Пэну.

Наконец, у Шагала возникли проблемы во взаимоотноше-
ниях с преподавателями. Он был разочарован их легкомыслием: 
«Один из таких людей, которого я назначил ни много ни мало 
директором, только и делал, что отправлял посылки своему 
семейству. На почте и в райкоме пошли нехорошие разговоры 
о преподавателях, которых набрал товарищ Шагал. Другая со-
трудница была не прочь пофлиртовать с комиссарами и охотно 
принимала их милости. Услышав нечто подобное, я приходил в 
ярость»382.

Художник воспринял интерес учеников к супрематистам как 
предательство. Он считал их своими врагами и не мог смириться 
с тем, что некоторые руководители мастерских использовали 
школу в своих целях. «Впрочем, я терпением не отличался, что 
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правда, то правда. Давал кому-нибудь слово, но, заранее зная, 
что скажет оратор, бесцеремонно перебивал его»383. Его непри-
миримость и авторитаризм плохо сказывались на отношениях 
с коллегами. «Художники не могли простить, что он однажды 
принял их, лежа на диване, что он так подчеркивает их ничто-
жество и свою гениальность. Действительно, он иначе не на-
зывал их в своих разговорах, как “бездарности”, “ничтожества”, 
“меньшевики”. {…} Он мог без особого труда поддерживать 
этот авторитет, если бы не его дурной характер, его непомерное 
властолюбие, а главное, его бестактность плохо воспитанного 
на Песковатиках простолюдина»384.

А. Ромм, часто страдавший от изменчивости его настрое-
ния385, безусловно, затаил обиду на «своего друга Шагала». Это 
свидетельство хоть и требует уточнения, но может помочь нам 
понять неоднократные попытки отъезда Марка Захаровича: он 
был в конфликте практически со всем своим окружением.

Его революционный опыт не удался. Отношения с бюрокра-
тией стали одной из главных причин этой неудачи художника. 
Другим негативным элементом была личностная проблема Ша-
гала: он не был политическим активистом и ничего не ожидал 
от политики, несмотря на те надежды, которые обещала рево-
люция. Его любовь к Витебску была не в силах перебороть не-
нависть к административной работе и отсутствие у него навы-
ков дипломатии.

Шагал создал художественную школу исключительно «ради 
{своего} города, ради покоящихся на этой земле родителей»386. 
Он хотел стать благодетелем Витебска, однако его энтузиазм 
первых дней вскоре сменился разочарованием.

«Ему казалось, что для него не существует никаких пре-
град»387, но довольно скоро он столкнулся с массой трудностей. 
«Не терпелось, чтобы все заработало. И я не щадил ни себя, ни 
других»388. Педагогические методы Шагала были слишком ин-
дивидуалистическими, они служили лишь его собственному 
искусству и прививали студентам только его стиль. Он не умел 
ни говорить с массами, ни объединять вокруг себя людей. Кон-
фликты с властью, с коллегами и учениками привели его к кри-
зису. В конце концов Шагал понял, что все усилия напрасны, 
что художник не должен заниматься административной рабо-
той и не может убеждать народ словами. «И я понял тогда, что 
нет пророка в своем отечестве»389.
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Малевич, напротив, был удовлетворен своим пребыванием в 
Витебске. За два года он написал несколько теоретических тру-
дов, издал их и смог на практике осуществить эксперименты 
супрематизма в педагогике, прикладном искусстве и искусстве 
пропаганды. В отличие от Шагала Малевич сумел организовать 
работу в группах и создать коллективные произведения, где 
каждый имел свое место и вносил собственный вклад. Именно 
талант объединения обеспечил УНОВИСу успех. Тем не менее 
он так и не был признан и официально принят городом. В. Ер-
молаева вынуждена была уехать из Витебска, убедившись в том, 
что ей не удастся спасти школу от неизбежной реформы, кото-
рая положит конец преобладанию левого искусства в процессе 
обучения. 

Все сотрудники художественной школы встали на службу 
революции, надеясь найти в ней признание и осуществление 
своей мечты. Но итог этой революционной деятельности был 
все-таки значительным: праздники дали возможность создать 
целую систему оформления города, а также уникальные и само-
бытные произведения, что сделало Витебск центром русского 
авангарда и лабораторией искусства пропаганды. Эйфория, од-
нако, была не долгой и не оказала ожидаемого воздействия на 
художников. Витебск играл роль культурной столицы только в 
течение короткого времени и начиная с 1923 г. пришел в упадок 
вследствие известной политики советского государства, заду-
шившего авангард.

Этот революционный эпизод в жизни художественной 
школы не дает нам права забывать об одном важном элементе 
преемственности, связывающем революционную школу и сту-
дию Пэна: его еврейский характер.

Этот аспект, мало изученный, будучи скрытым под маской 
активной революционной деятельности, тем не менее реа-
лен. Г. Казовский, специалист по данному вопросу, говорит «об 
особом национальном, еврейском характере», определяющем 
формальные задачи Витебской школы. Соответствует ли он по-
нятию «еврейская художественная школа»?



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Витебская школа и еврейское 
возрождение
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Исследования о еврейских художниках России начались 
относительно недавно. Пионером в этой области стал Авраам 
Кемпф, который первым отметил их активную роль в искус-
стве390. Идея еврейского авангарда, рассматриваемая как коллек-
тивное и художественное направление, была высказана и дру-
гими специалистами, став предметом выставки в Иерусалиме 
в 1987 г. и издания соответствующего труда391. Мы представим 
развитие еврейского возрождения в России, основываясь на 
материалах статей Авраама Кемпфа, Зивы Амишай-Майзельс, 
Мириам Райнер, Григория Казовского, Сета Волиц. Рассматри-
вая витебский вариант в этом свете, необходимо проанализи-
ровать природу Витебской художественной школы. Какие эле-
менты определяют ее еврейскую особенность? Какова ее роль в 
движении возрождения? Может ли она дать ответы на вопросы 
о еврейском искусстве и еврейских художниках?

1. Освобождение евреев  
в области искусства

Г. Казовский первым связал Витебскую школу с еврейским 
художественным движением: «“Лицо” этой “школы” обладает 
рядом характерных черт, благодаря которым оно не теряется в 
достаточно сложной картине еврейского искусства России пер-
вой половины ХХ века»392.

Для того чтобы оценить уровень творчества Пэна, Шагала и 
других витебских художников, необходимо определить их ме-
сто в более широком контексте, нежели искусство или история 
России. Эти мастера приняли участие в малоизвестном тогда 
движении за еврейское возрождение, положившем начало це-
лой генерации, к которой принадлежали и витебские худож-
ники.

Рождение еврейского искусства в России
Еврейское искусство всегда вызывало много дискуссий, 

причиной появления которых были весьма сомнительные ин-
терпретации Торы. 

Евреи открыли для себя изобразительное искусство до-
вольно поздно. До эмансипации оно ограничивалось исключи-
тельно религиозной сферой: строительство синагог, миниатюр-
ное письмо, украшение книг, создание предметов культа.
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Евреи долго имели репутацию нации, не способной к искус-
ству, поскольку все визуальное и внешнее не являлось предме-
том их интереса. Другая гипотеза объясняет весьма длительное 
неприятие этим народом изобразительного искусства запретом 
на него, наложенным священными книгами. Вторая заповедь 
Торы напоминает, что Бог – единственный создатель в мире и 
соответственно никто не должен заниматься созданием идоло-
поклоннических предметов культа: «Не делай себе кумира и ни-
какого изображения того, что на небе вверху, и что в воде ниже 
земли. Не поклоняйся им и не служи им…»393.

Стремление оградить образ Бога и поместить его над чело-
веком являлось скорее барьером от языческого идолопоклон-
ничества, нежели абсолютным запрещением любого изобра-
жения, тем более что другие тексты Библии противоречат этой 
заповеди394.

Интерпретации этого отрывка были направлены на запрет 
изображения живых существ, а Тора не позволяла представлять 
лишь религиозные сюжеты. Эта заповедь не противоречила аб-
страктному и декоративному искусству и использованию об-
разов нерелигиозного характера. Однако евреи отличались бо-
лее жесткой интерпретацией этого текста, а многие относились 
крайне враждебно к творческой карьере художника, не связан-
ной с религией или сакральным искусством.

Первые еврейские художники, в современном понимании 
термина, появились в момент эмансипации. Секуляризация 
еврейского общества и стремление к ассимиляции некоторых 
его представителей открыли путь в искусство: «Многие вновь 
эмансипированные художники выражали в своем искусстве 
те проблемы, с которыми сталкивались во время перехода из 
гетто в современный мир, и пытались сохранить свою еврей-
скую идентичность, работая и добиваясь успехов в христиан-
ском окружении»395.

Гаскала, зародившаяся в Западной Европе в конце ХVIII в., 
распространившаяся на Восточную Европу в середине ХIХ в., 
способствовала созданию очагов еврейской культуры первого 
поколения эмансипированных художников. Многие из них 
пытались ассимилироваться в систему господствующей куль-
туры и отказались от еврейской идентичности, чтобы лучше 
вписаться в христианское общество. Отец и сын Менгс, дрез-
денские художники ХVIII в., даже обратились в христианство. 
Мориц Оппенгейм (1800–1882), которого считают первым со-
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временным еврейским художником, сопротивлялся такому об-
ращению, работал в немецком академическом стиле, включая 
элементы еврейского характера. Он писал жанровые сценки из 
жизни общества, выражая оптимистическое видение иудейско-
христианских отношений. Взгляд на эту проблему еврейских 
мастеров Восточной Европы был не столь оптимистичным. 
М. Готтлиб (1855–1879) страдал от раздвоенности между поль-
ской и еврейской идентичностью. Марк Антокольский (1843–
1902), первый видный художник-еврей Восточной Европы, по-
лучивший международное признание, тоже мучился от осозна-
ния двойственной идентичности – еврейской и русской.

Первый еврейский художник России – Марк Антокольский

Благодаря либеральной политике Александра II евреи по-
лучили возможность учиться в российских высших учебных 
заведениях396. Более того, движение Просвещения создало бла-
гоприятные условия для их образования и интеграции в обще-
ство, открывая доступ в самые престижные художественные 
школы. Марк Антокольский принадлежал к этому поколению 
зарождавшейся интеллигенции, свободной и открытой по от-
ношению к внешнему миру. Его жизнь может быть примером 
для многих генераций евреев. Выходец из скромной семьи Ви-
ленского местечка, он воспитывался в иудейских религиозных 
традициях. Талант и связи с нееврейской средой Вильно при-
вели его в Санкт-Петербург, где он, следуя классическому пути 
художника, поступил в Академию художеств.

Оказавшись в 1862 г. в Академии, он попал в группу студен-
тов, выступавших против жесткой педагогической системы: 
речь шла о создании Товарищества передвижных выставок. 
Первые работы Антокольского, которого связывали дружеские 
узы с И. Репиным, отмечены влиянием новой реалистической 
школы. Его работа Еврейский портной (1864) очень подробно 
изображает жизнь «такой, какая она есть», отражая тяжелые 
условия существования евреев в России. Другое произведе-
ние Miser (1864) предлагает особую нравственную интерпре-
тацию христианско-еврейских отношений: нееврей считает 
деньги. Традиционное антисемитское изображение еврейского 
хозяина, эксплуатирующего бедного христианина, показано 
здесь в обратном ракурсе, такая перестановка ролей позволяла 
художнику критиковать российский антисемитизм. В 1868 г. 
Антокольский реализовал еще один проект на еврейскую тему 
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Талмудический спор (два бюста студентов-евреев), что стало 
своеобразной реакцией на появление в прессе антисемитских 
статей. Прибегая к аллегории в историческом жанре (барельеф 
Нападение инквизиции на евреев (1868)), он клеймил жестокость 
российских реакционеров.

Марк Антокольский использовал реализм передвижников, 
чтобы выразить личный опыт еврейского художника в рос-
сийском обществе. Он создал, таким образом, еврейскую вер-
сию передвижничества, стремился найти в истории примеры 
национального мужества, мученичества, чтобы показать свою 
принадлежность обоим мирам и двойственность, что их разъ
единяла. Еврей и русский одновременно, он был чужим в обеих 
общинах, скрывая перед русскими свое еврейство, а перед ви-
ленскими евреями – ассимиляцию и талант художника. Впро-
чем, его исключили из еврейской общины как за творческую 
карьеру, так и за выбор эмансипации.

Этот внутренний конфликт с собственной идентичностью, 
который подтолкнул его на примирение двух культур, был не 
только болезненным, но и трудно переносимым в период ре-
акции и роста антисемитизма. Обращение к еврейскому искус-
ству стоило ему резкой критики со стороны профессуры Акаде-
мии художеств. Тогда Антокольский, стремясь добиться успеха, 
принял решение отказаться от явно еврейских тем. Трактовка 
русских исторических сюжетов принесла ему славу и желаемое 
признание. Портрет Ивана Грозного сделал его знаменитым. 

Другие еврейские художники (Исаак Левитан, Леонид Пас-
тернак, Лев Бакст), в отличие от Антокольского, вообще не 
прибегали к еврейским темам и считали себя русскими живо-
писцами. Вышедшие из зажиточных слоев (кроме И. Левитана), 
многие из них хотели интегрироваться в русское общество и 
стать профессионалами. В связи с русификацией еврейских ху-
дожников задачу создания школы национального еврейского 
искусства, как ни парадоксально, суждено было решить не ев-
рею.

В. Стасов – инициатор еврейской  
художественной школы 

Хотя изначальной целью В. Стасова было основание русской 
художественной школы, он с энтузиазмом поддерживал само-
бытные формы и национальные особенности, считая, что ка-
ждая нация должна иметь свое специфическое искусство. Он 
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первым увидел в М. Антокольском элементы национальной ев-
рейской школы, подтолкнул его к соответствующей тематике. 
Именно В. Стасов ввел понятие национального еврейского ис-
кусства. Во многих своих статьях он доказывал его существова-
ние, боролся с антисемитизмом и знакомил с творческими ини-
циативами евреев Западной Европы. Их участие в искусстве, 
промышленности, музыке и всех сферах западного общества, 
представленное на Всемирной выставке в Париже в 1878 г., спо-
собствовало тому, что Стасов убедился в необходимости созда-
ния русскими евреями собственной школы. Он сделал на рус-
ском языке описание коллекции Strauss de Judaïca, а также был 
одним из инициаторов строительства синагоги в Петербурге и 
полагал, что истоки еврейского искусства находятся на Востоке. 
Вместе с бароном Давидом Гинзбургом Стасов издал книгу о 
миниатюрном письме еврейских рукописей XI–XII вв., появив-
шуюся в Берлине только в 1903 г. под названием «Древний ев-
рейский орнамент по старинным рукописям». Он хотел, чтобы 
еврейские художники использовали ее в своем творчестве как 
источник вдохновения.

Стремясь вовлечь М. Антокольского в дело основания на-
циональной еврейской школы, Стасов упрекал его в недоста-
точном выражении своего еврейства: «Что за выдумка назвать 
себя Марком? Ты стыдишься своего имени Мордехай?{…} Где 
твоя национальная гордость? Разве ты не чувствуешь его вели-
чия – Мор-де-хай?»397. 

Однако в условиях нарастающего антисемитизма еврейскому 
скульптору было трудно пропагандировать свое искусство. Вот 
почему в этой деликатной ситуации Стасов и другие русские 
художники решили возложить на себя миссию, которую сами 
евреи реализовать не могли. Он призывал их отказаться от не-
еврейских тем. Только христиане могли ответить на этот при-
зыв, поскольку евреи, и Антокольский в частности, страдали от 
нападок антисемитов. Эти попытки скорее походили на еврей-
скую версию передвижничества, нежели на рождение истинно 
самобытного национального искусства. Многие передвижники 
прибегали к еврейским сюжетам, особенно к образу «Библей-
ского еврея». Несмотря на стремление следовать исторической 
правде и изучать жизнь евреев того времени, христианские 
художники испытывали трудности в создании образа Христа 
как исторического персонажа. Только Антокольскому удалось 
представить его простым евреем в Ecce Homo, что вызвало недо-
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вольство как евреев, так и русских. В ответ на погромы в Одессе 
в 1871 г. он решил показать христианам, что Христос был ев-
реем, близким тем, которые подвергались гонениям. И. Репин 
написал множество полотен в том же духе, что Антокольский 
и Рембрандт, создавая портреты старых евреев, навеянные по-
следним. Он отталкивался от образа библейского еврея, чтобы 
показать современного: Антокольский же – для изображения 
страдающего и человечного Христа искал вдохновение в жизни 
современных евреев, жертв полиции и погромов.

Несмотря на отказ от исключительно еврейских тем, он под-
держал идею национального искусства, открыв тем самым путь 
для многих художников и теоретиков еврейской культуры на-
чала ХХ в. Жизнь его стала примером для многих, и в частности 
для Ю. Пэна. «Дитя 1860-х гг.», Антокольский верил в просве-
щение и настаивал на образовании евреев с целью повышения 
их художественного уровня. Даже не став создателем нового 
еврейского искусства, он пропагандировал его в своих теоре-
тических трудах, связанных с идеями национального обучения 
и творчества. 

Первые инициативы по созданию  
национальной еврейской школы искусств

М. Антокольский предлагал развивать еврейские художе-
ственные ремесла, чтобы пробудить у своего народа интерес к 
эстетике и улучшить условия его жизни. Создавая армию «тру-
жеников» искусства, он надеялся приобщить их к нему. Этот 
проект был частично реализован благодаря встрече с Саввой 
Мамонтовым, крупным русским промышленником и любите-
лем искусства, который создал в Абрамцеве артистический кру-
жок, объединивший многих художников. Сочетание русского 
национального движения под руководством Стасова и запад-
ного влияния привело к новым формам творческой деятельно-
сти. Мамонтовы коллекционировали произведения народного 
искусства (лубок, иконы), которые вдохновляли художников.  
Исследуя проблему развития еврейской культуры в ремеслах, 
Антокольский менее всего касался вопросов традиционных 
концепций иудаизма.

В 1902 г. скульптор И. Гинзбург открыл в Вильно промыш-
ленную школу, программа которой включала различные виды 
народных промыслов.
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Еврейские художники  
в авангарде современного искусства

Политическая эмансипация начала ХХ в. привела поиски 
еврейского искусства в России к определенным результатам. 
Национальное возрождение, проявившееся в социальном и 
политическом плане созданием Бунда и сионизма, в культур-
ном отношении стало расцветом литературы и театра на языке 
идиш, нуждалось в изобразительном искусстве, современном и 
светском.

Еврейские художники России  
в поисках эстетической программы

Осознание необходимости общей художественной про-
граммы и создания собственного стиля способствовало осно-
ванию в 1902 г. Кружка еврейских художников в Санкт-Петер-
бурге в соответствии с идеями В. Стасова. Предметом их твор-
ческой деятельности стало изучение художественного про-
шлого еврейского народа, не столько эстетики и стилистики, 
сколько «народного», «национального» его содержания. Эта 
деятельность была своеобразным оправданием существования 
еврейского искусства и права на «еврейский жанр» в противо-
вес антисемитизму.

Этнология, антропология, фольклор отвечали растущим 
потребностям познавать и коллекционировать народную куль-
туру. Это стремление к «примитиву» привело в 1908 г. к созда-
нию Общества еврейской народной музыки. Не случайно из-
вестный историк Семен Дубнов (1860–1941)398 вместе с Макси-
мом Винавером, депутатом, меценатом еврейских художников 
(в частности, Шагала) и другими историками (С. Гольдштейном, 
М. Кулишером, М. Вишницером), принял участие в основании 
в том же году Историко-этнографического общества399. Играя 
центральную роль в поисках документации об опыте еврей-
ского народа и его фольклорной практике, Дубнов вырабо-
тал концепцию изучения истории евреев в России. Благодаря  
Ан-скому400 общество занялось этнографией и при поддержке 
барона Гинзбурга организовало в 1912–1914 гг. крупную эт-
нографическую экспедицию в районы черты оседлости: по 
Украине, Подолии и Волыни. Художники, члены экспедиции 
(С. Юдовин, И. Рыбак, М. Фридлендер), фотографировали и ко-
пировали фольклорные мотивы синагог и надгробий. Инициа-
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тиву Ан-ского поддержала вся еврейская интеллигенция: писа-
тели (Перец, Мольхер-Сфорим, Бялик, Клаузнер)401, историки, 
композиторы и этнологи. Собранная коллекция составила 
основу Еврейского национального музея, открытого в 1916 г. 
в Петрограде и закрытого большевиками в 1918 г. Художники-
евреи могли изучать его экспонаты и получать вдохновение от 
образцов традиционного искусства. В 1916 г. барон Д. Гинзбург 
и Н. Альтман основали Еврейское общество поощрения худо-
жеств (одна из первых наиболее конкретных инициатив по ис-
следованию еврейской культуры в царской России), намерева-
ясь открыть художественную школу.

По предложению Стасова такая школа была открыта. Ев-
рейская элита Санкт-Петербурга смогла наконец создать свое 
учреждение, которое официально могло заниматься изучением 
и практикой национального искусства. Война и революция, в 
результате которых возникли новые общественные и полити-
ческие условия, привели евреев к участию в социалистическом 
движении и вывели их на первый план художественного аван-
гарда.

Авангард, революция и национальное искусство в России

Исследования евреев в области искусства, которые до сих 
пор лишь делали первые шаги, в период с 1914 до начала 1920 г. 
достигли полного расцвета.

Вторая экспедиция была организована Историко-этногра-
фическим обществом в 1916 г. Эль Лисицкий и И. Рыбак со-
вершили поездку с целью изучения местечек вдоль Днепра, где 
собрали уникальные сведения о синагогах, сделав многочис-
ленные наброски и записи. Могилевская синагога и особенно 
ее стенные росписи ХVIII в. произвели сильное впечатление 
на художников. Они сделали копии растительных и животных 
(анималистических) орнаментов, которые серьезно повлияли 
на их дальнейшее творчество, в частности на характер иллю-
страции еврейских книг и литографии. Натан Альтман в свою 
очередь изучал надгробья в Шепетовке, в своей родной Волыни. 
К этим народным элементам примитива402 художники добавили 
свой опыт работы в современном искусстве. Как и русские жи-
вописцы (Н. Гончарова, М. Ларионов, В. Татлин), они питались 
истоками народного искусства, используя его мотивы, трак-
туя их в соответствии с новыми пластическими открытиями. 
Первая выставка национального искусства, организованная 
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Еврейским обществом поощрения художеств в 1916 г., пред-
ставляла практически всех художников – от передвижников до 
Альтмана. Еврейские темы оказались здесь объединяющим зве-
ном. Экспозиция подтвердила существование и легитимность 
еврейского искусства. Параллельно издавалось множество дет-
ских книг на идише с иллюстрациями, выполненными еврей-
скими художниками.

Иллюстрация для многих была поводом прямого использо-
вания этнографических открытий. В своих книжных рисунках 
Эль Лисицкий воспроизводил мотивы, открытые им во время 
экспедиции. Его сотрудничество с Моисеем Бродерзоном 
(1890–1956) привело к изданию «Sikhes Kholin», настоящего ми-
ниатюрного письма: каждая страница текста сопровождалась 
великолепными рисунками еврейских мотивов, орнаментов, 
древними символами и фантастическими существами, изобра-
женными на стенах синагог и надгробиях.

Иллюстрации Лисицкого к детским книгам (Had Gadya, 
1917 г.)403 по-прежнему включали рисунки к тексту, но на этот 
раз стилизованные с упрощенными линиями. Совместное твор-
чество еврейских художников и писателей в книжном деле про-
должалось до начала 1920-х гг. Октябрьская революция предос-
тавила евреям возможность заявить о себе и встать в первые 
ряды культурной жизни. 

В январе 1918 г. М. Бродерзон основал издательство «Шамир», 
Объединение еврейской национальной эстетики – новое обще-
ство, которое публиковало произведения писателей с иллюст-
рациями Эль Лисицкого, а также различные статьи, в том числе 
о Шагале. Несколько месяцев спустя была создана еще одна ор-
ганизация, поддержанная многими активистами, – Московское 
объединение еврейских литераторов и художников со своими 
филиалами в ряде городов, возглавляемые художниками – уча-
стниками движения за национальное возрождение. В Москве 
объединение было представлено М. Антокольским, И. Чайко-
вым, Эль Лисицким, в Петрограде – М. Шагалом, С. Юдовиным, 
А. Бразером, в Киеве – Гольдфейном, И. Рыбаком, М. Эпштей-
ном404. В июле – августе 1918 г. оно организовало крупнейшую 
выставку 233 работ 41 еврейского художника. Это событие 
оказало сильное влияние на национальную прессу и стало са-
мым большим собранием современных еврейских художников, 
благодаря чему они приобрели широкую известность. Особое 
внимание привлекли произведения представителей старшего 
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поколения (М. Антокольский), которые продали все свои по-
лотна, затмив молодых новаторов (Эль Лисицкий, Н. Альтман, 
М. Шагал).

Художники авангардистских течений и нового еврейского 
искусства продолжали иллюстрировать книги; в Петрограде, 
Харькове и Одессе создавались общества поощрения еврей-
ского творчества. Самым активным с точки зрения возрожде-
ния национальной культуры первых лет революции был Киев. 

Еще до 1914 г. он стал городом крупнейших писателей на 
идише (Давид Бергельсон, Дер Нистер). Встречи еврейской ин-
теллигенции у Нахмана Майзеля, центральной фигуры в разви-
тии культуры идиш, превращались в оживленные споры о со-
временном искусстве. Киев дал пристанище практически всем 
направлениям национальной культуры довоенного времени: 
ассимиляционистам, сионистам, социалистам, бундовцам, иди-
шистам и ортодоксальным традиционалистам. 

Революция 1917 г. принесла разруху и гражданскую войну в 
Украину. Культур-лига, созданная в конце 1917 г., стала единст-
венным учреждением, способным организовать систему обу-
чения и культуру еврейского населения. Члены майзельского 
кружка (Н. Майзель, Д. Бергельсон, М. Литваков) стали ее ос-
нователями и вдохновителями. Кроме школ и университетов, 
Культур-лига открыла художественные школы, музей и оперу, 
располагала собственной периодической печатью, издавала 
учебники, литературу и графические работы. Членами ее секции 
искусства были И. Рыбак, И. Чайков, Б. Аронсон, М. Эпштейн, 
Эль Лисицкий, А. Тышлер и Рабичев. Эта секция организовы-
вала «дома культуры», собирала коллекции картин и скульптур 
для выставок, публиковала иллюстрированные книги, в част-
ности Хад Гадья (Козочка) Лисицкого и Винтер-майсэс (Зимние 
сказки) И. Рыбака.

В рамках Культур-лиги была впервые сформулирована тео-
рия еврейского искусства. В 1919 г. И. Рыбак и Б. Аронсон на-
печатали в журнале «Ойфганг» статью «Пути еврейской живо-
писи»405, в которой они попытались определить понятие еврей-
ского искусства в противовес концепциям передвижников. Ав-
торы подчеркивали важность народного искусства Восточной 
Европы, особенно формы, противопоставляя ее национальному 
сюжету в жанровых сценах. Они стремились соединить тра-
диционные мотивы и открытия западного авангарда (кубизм, 
футуризм), потому что абстракция есть форма национального 
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искусства. «Ибо только в… абстрактном творчестве возможно 
воплощение собственного национального чувства формы»406. 
И. Рыбак и Б. Аронсон верили в существование расового на-
чала, которое в искусстве так или иначе всегда обнаруживает 
себя. «И как бы ни стремился художник быть интернациональ-
ным в своем творчестве, но если его живописные ощущения 
выражены в абстрактной форме, он будет национальным, так 
как духовная сущность художника всегда вырастает из впечат-
лений, которые он впитал в своей среде»407.

Большинство современных еврейских художников приняли 
эту теорию и применяли ее на практике (Н. Альтман, Эль Ли-
сицкий, М. Шагал, И. Чайков, Р. Фальк и многие другие). Будучи 
известными авангардистами, они в то же время стали актив-
ными пропагандистами еврейского искусства.

Творчество И. Чайкова и Эль Лисицкого – прекрасный при-
мер того пути, по которому следовали еврейские художники 
России. Их опыт предполагал, с одной стороны, иллюстриро-
вание книг и использование народных мотивов, с другой – они 
принадлежали к наиболее активным авангардистам своего вре-
мени, экспериментировали в области абстракции. Для обоих 
год 1919-й стал определяющим: они решили проблему еврей-
ского стиля, отказавшись от национальных сюжетов, и посвя-
тили себя авангарду, прибегнув к абстрактным формам. Они 
не верили в существование стиля, основанного на обновлении 
прошлого. Прекращение поисков еврейского стиля объясня-
лось нарастающим контролем со стороны большевиков над 
такими независимыми структурами, как Культур-лига. Она ор-
ганизовала свою первую и последнюю выставку и дискуссии о 
прикладном искусстве в марте – апреле 1920 г. в Киеве. Из-за 
гражданской войны приезжих художников в ней участвовало 
мало, широко были представлены ученики Александры Экстер 
(Аронсон, Тышлер, Шифрин, Рабинович). Выставку посетили 
более 4000 человек. Это был конец эпохи: многие художники  
уехали из Киева за границу или в Москву. Комитет Культур-лиги 
в декабре 1920 г. переместился в Варшаву. Московский филиал, 
возглавляемый большевиками, в апреле 1922 г. открыл послед-
нюю выставку еврейского искусства, где были представлены 
работы Н. Альтмана, М. Шагала и Д. Штеренберга – настоящих 
или бывших чиновников советской власти. После закрытия не-
зависимых культурных учреждений единственной свободной 
структурой для евреев стал театр.
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В Москве в 1920-х гг. было два еврейских театра408. Театр-сту-
дия Габима, открытая в 1918 г., представляла свои спектакли на 
иврите. В Еврейском камерном театре играли на идише; худо-
бедно он просуществовал до 1949 г. Шагал одним из первых на-
чал сотрудничать с еврейскими театрами. 

В 1920 г. он создал декоративные панно, костюмы и даже 
грим для труппы А. Грановского. Его дело продолжил Исаак 
Рабинович, ставший главным художником театра в 1920-х гг. 
Театр Габима обращался не только к еврейским сценографам 
и режиссерам (Г. Якулов, Е. Вахтангов). Н. Альтман оформил в 
1922 г. в конструктивистском стиле спектакль по пьесе Ан-ского 
Диббук. С еврейским театром также сотрудничал Р. Фальк.

За исключением театрального пространства, еще свобод-
ного для еврейских художников, большевики контролировали 
всю сферу еврейской культуры и движение за национальное 
возрождение, которое вынуждено было прекратить свою дея-
тельность уже в начале 1920-х гг. Иначе выражал себя в искус-
стве свободный еврей вне России. 

Еврейские художники в Европе и Израиле

Махмадим – первое творческое объединение русских ху-
дожников-евреев за границей. Париж начала века стал своеоб-
разной Меккой для творцов всех направлений, вершиной евро-
пейской культуры, о которой мечтали все дебютанты409. В квар-
тале Монпарнасс, центре международной богемы, приютившем 
будущих революционных деятелей (В. Ленин, А. Луначарский, 
Н. Альтман, Д. Штеренберг, М. Шагал), царила атмосфера сво-
боды. Мастерские «Ля Рюш», расположенные неподалеку, при-
нимали бедных художников со всех концов света. 

В начале 1910-х гг. там обосновалась многочисленная ко-
лония российских евреев: Ж. Липшиц, О. Цадкин, М. Кислинг, 
И. Чайков, Н. Альтман, П. Кремень, Х. Сутин, А. Эпштейн, Ки-
коин. В этой колонии в 1912 г. сформировалась группа худож-
ников явно националистического направленности (М. Шварц, 
И. Чайков, Лихнештейн, А. Эпштейн и Кениг), которая полу-
чила название Махмадим (Драгоценные изделия). Члены этого 
объединения считали себя пионерами новой генерации еврей-
ских художников и издавали журнал национального искусства 
Махмадим, но смогли выпустить только четыре номера из-за 
сложных экономических условий и недостатка денег. Журнал 
состоял в основном из иллюстраций, не печатал ни манифе-
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стов, ни текстов. Эта небольшая творческая группа, пытавшаяся 
открыть новые формы еврейского искусства, практически не 
интересовала других представителей национальной интелли-
генции, считавших устаревшими их эстетические поиски, наве-
янные Миром искусства или модерном. Шагал отзывался о них 
с иронией, смеялся над их бесконечными спорами о судьбах 
еврейского искусства. Махмадим был лишь кратким эпизодом 
карьеры этих художников, прерванным войной, что вынудило 
многих из них покинуть Францию.

Большинство же еврейских художников, живших в Европе, 
выработало иное отношение к национальному искусству: вос-
принимая Западную Европу как убежище, они пытались ин-
тегрироваться в ее культуру. Скрывая свои истинные корни и 
стремясь исключительно к истинному творчеству, они активно 
участвовали в авангардистском движении. Кубизм оказал зна-
чительное влияние на многих еврейских живописцев и скульп-
торов – Жака Липшица, Наума Габо и Антона Певзнера, Соню 
Делоне. Они интересовались только формой, отвергая сюжеты 
и стремясь проявить свою еврейскую идентичность. Многие ху-
дожники Парижской школы тоже предпочитали ассимиляцию: 
Жюль Паскен офранцузил свое имя, живопись А. Модильяни 
скорее испытывала влияние итальянской школы, нежели еврей-
ской культуры, Х. Сутин, уроженец маленького белорусского 
местечка, из-за недовольства семьи, пытавшейся запретить ему 
заниматься искусством, резко отвергал весь еврейский мир.

В Германии сосуществовали два противоположных течения: 
яростные защитники иудаизма и сторонники ассимиляции. В 
1920-х гг. в Берлине, центре иудейской культуры, проживало не-
мало евреев, пожелавших называться немцами. Примером могут 
служить два художника: Людвиг Мейднер и Якоб Штейнхардт, 
работавшие в стиле немецкого экспрессионизма и создавшие в 
Берлине в 1912 г. группу «Pathetiker». Оба писали сцены апока-
липтических разрушений; у Мейднера они разворачивались в 
современном мире, Штейнхардт использовал библейские сю-
жеты. Один стремился к ассимиляции и хотел стать немецким 
авангардистом, другой в тех же целях прибегал к еврейским те-
мам и образам из Библии.

Эти художники нашли убежище в Европе из-за преследо-
ваний в царской или Советской России. Вторая группа худож-
ников заняла иную позицию и предпочла для своего убежища 
израильскую землю.
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Борис Шац, один из учеников М. Антокольского, очарован-
ный идеями последнего, в 1903 г. предложил основать в Пале-
стине еврейскую художественную школу под названием «Bet-
salel»410. Следуя идеям Антокольского, эта школа развивала 
ремесленничество и производство предметов ритуала, сувени-
ров и ковров с целью экономического вклада в строительство 
государства Израиль. Кроме того, в 1906 г. Шац, Лильен, Гир-
шенберг открыли на ее базе учебное заведение по подготовке 
молодых талантов. Видение Шацем национального искусства 
было созвучно стасовскому: синтез традиционного искусства 
Восточной Европы с восточными мотивами для создания мест-
ной еврейской культуры Ближнего Востока. У евреев эта школа 
заимствовала темы, декоративные формы, навеянные древним 
алфавитом, у ближневосточных народов – технику ткачества 
ковров и эмалей. Эти поиски привели к появлению эклекти-
ческого и разнородного искусства. В первые годы учреждение 
процветало, но уже в середине 1910-х гг. пришло в упадок. Эс-
тетика «Betsalel» была подвергнута критике в 1920-х гг., а созда-
ние местного стиля закончилось неудачей. Закрытая в 1927 г. в 
Палестине, школа снова открылась в мае 1928 г. в США, чтобы 
окончательно закрыться в 1929 г.411

Что такое еврейское искусство?
Существование еврейского искусства – тема деликатная, 

предмет споров, требующий соответствующих веских аргумен-
тов412.

«Существование еврейского искусства, природа критериев, 
позволяющих определить его специфику, особенно стиль, все-
гда были и будут предметом споров»413. Многие искусствоведы 
действительно считают, что еврейского искусства не сущест-
вует.

Появление изобразительного искусства в еврейской куль-
туре – явление недавнее, исчисляющееся несколькими столе-
тиями, в то время как другие цивилизации имеют богатую и 
древнюю историю. Евреи не смогли разработать единой про-
граммы, способной интегрировать все виды художественной 
деятельности или предпочесть один из них. Наиболее часто 
встречающийся аргумент в пользу несуществования еврейского 
искусства – это «отсутствие однородного стиля, выражающего 
соответствующую идентичность и последовательность в тече-
ние столетий»414.
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Еврейская специфика четко определяется в выборе сюжетов, 
но является ли тематика стилем? Елена Лебедева, искусствовед 
из Москвы, в своей статье о Шагале довольно категорична: «Ев-
рейской школы изобразительного искусства не было. Шагал по-
строил здание своей живописи как бы на пустом месте, внове, 
опираясь на сторонний опыт»415. Еврейские художники заим-
ствовали у господствующей культуры форму, не открыв своей 
собственной, или воспроизводили декоративные мотивы тра-
диционного искусства. Вернув народное творчество из забве-
ния, они создали искусство подражательное и ностальгическое, 
но не изобрели новых форм, чего требовало существование ев-
рейской художественной школы. Резюмируя сказанное, следует 
отметить, что еврейские художники или обращались к нацио-
нальным темам и воспроизводили традиционные мотивы, не 
пытаясь найти свою оригинальную форму, или устремлялись в 
эстетические поиски своего времени, интегрируясь в окружаю-
щий мир, отрекаясь от собственной идентичности, но никоим 
образом не афишируя факт отречения. Еврейская школа не 
могла бы существовать, как итальянская, французская или гол-
ландская школы, имевшие более очевидные характеристики. 

Защитники еврейского искусства находят в свою пользу не 
столь поверхностные аргументы. В ответ на утверждение о раз-
нородности еврейского стиля Габриэль Сед-Ражна определяет 
его место в географическом пространстве и во времени. Не 
говоря о современном искусстве, можно ли найти такой сти-
листический критерий, который соответствовал бы трехтыся-
челетней цивилизации, разбросанной на четырех континентах? 
Стиль, безусловно, отличался региональными и хронологиче-
скими вариациями. Археологические раскопки и последние 
исследования, напротив, показали «такое богатство произве-
дений, что снисходительное отношение, рассматривающее все 
эти памятники как простое отражение великих творческих те-
чений или как случайный продукт народных ремесел, просто 
неуместно»416.

Еврейское искусство долгое время оставалось религиозным, 
как и в других цивилизациях (христианской, мусульманской). 
Его поздняя секуляризация, а также жизнь евреев в диаспоре, 
т.е. в окружении других общин, в контакте с другими культу-
рами, вынудили их наверстывать упущенное время и учиться 
у других народов. Хотя еврейский стиль и не получил своего 
неопровержимого определения, а сами евреи еще не нашли его, 
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бесспорно, что у них есть своя собственная, особая манера трак-
товать искусство. Согласно Даниэлю Березняку, искусство для 
евреев – только средство, а не самоцель. Прекрасное должно 
служить этике и морали. «Искусство для искусства» для них не-
возможно, оно – лишь универсальный язык, выражающий ис-
тину, но благодаря его символизму еврейское искусство могло 
бы стать универсальным417.

Действительно, евреи часто использовали его для борьбы с 
антисемитизмом, это была своеобразная реакция на погромы и 
антиеврейские нападки, способ выхода из гетто и возможность 
показать бедность своего народа. М. Антокольский одним из 
первых показал нищенское существование евреев в местечках. 
Даже если четкое и точное определение еврейского стиля вы-
зывает сложности, оно, безусловно, связано с двумя важными 
моментами: практикуя зачастую современное искусство, осо-
бенно авангард, евреи создавали собственные знаки, рожденные 
личным опытом и национальной культурой. Еврейское искус-
ство – это, возможно, просто гармонический синтез новейших 
формальных и оригинальных изобретений и традиционных 
мотивов их тысячелетней культуры. Это формулировка, неод-
нократно повторяемая многими еврейскими искусствоведами, 
тем не менее не решает все проблемы: каким образом тогда оп-
ределить понятие «еврейский художник» («художник-еврей»)?

Определение современного еврейского художника

Гораздо сложнее понять статус еврейского художника в эпоху 
модернизма, нежели до него. До эмансипации национальное 
искусство определялось как религиозное: производство худо-
жественных предметов для евреев в исключительно еврейской 
среде. Движение Просвещения вызвало процесс секуляризации 
общин, и в том числе художников. Они оказались в светском 
обществе, ведь изобразительное искусство было прерогативой 
христиан, иудеи к нему не допускались. Как мы это уже видели, 
еврейские художники иногда прибегали к христианским темам, 
движимые двойственными стремлениями: интеграции в уни-
версальную культуру вплоть до ассимиляции и самовыраже-
ния себя как еврея.

В этих условиях «стоит ли называть еврейским искусством 
то, что создается художниками, родившимися евреями? А мо-
жет, речь идет о тех, кто внес значительный вклад в это искус-
ство или обеспечивая общину своими произведениями, или 
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утверждая свою национальную идентичность каким-то иным 
образом?»418.

Изучив многие национальные течения, мы выяснили, что 
художники решали проблему своей идентичности различными 
способами, и непонятно, почему бы им ни бороться за свою 
многогранную или ситуационную идентичность в зависимости 
от конкретных исторических условий, среды и личной карь-
еры?

Художники первого поколения имели общие цели, высту-
пали как независимые творцы или руководители важнейших 
течений, но их искусство определялось как талантом, так и 
идеологией Гаскалы, дававшей им право на просвещение. Они 
обращались к стилям своего времени и своих стран, стремясь 
прежде всего приспособиться к новаторским направлениям, 
не доверяя консервативным из-за их близости к реакционной 
политике. Различие заключалось лишь в стратегии их выжи-
вания в мире искусства. Самые знаменитые художники ме-
тались между христианской и иудейской идентичностями. 
Такова история М. Антокольского, М. Готтлиба и в меньшей 
степени М. Оппенгейма, которому удалось интегрироваться в 
христианское общество, не отказываясь от иудаизма и опти-
мистически представляя еврейский вопрос. Чтобы избежать 
конфликтов идентичности, с которыми сталкивались М. Анто-
кольский и М. Готтлиб, большинство художников делали свой 
собственный выбор. Некоторые предпочли ассимилироваться, 
т.е. обратились в христианство. Они прибегали к использова-
нию нейтральных сюжетов и жанров, таких как пейзаж, четко 
разграничивая свои «нормальные» произведения и работы на 
еврейские темы.

К этой категории можно причислить отца и сына Менгс, 
Л. Пастернака, И. Левитана, Л. Бакста, считавших себя русскими 
художниками.

Макс Либерман, «немецкий импрессионист», зарисовывал 
типы немецких евреев, а француз К. Писсарро считал себя ско-
рее социалистом или анархистом, нежели евреем. Другие ху-
дожники выражали себя только как иудеи. Они писали сцены 
из повседневной жизни своего народа, иногда приукрашенные 
ностальгией по штетлу, иногда показывая нищету его жизни 
или жестокость погромов. Ибрагим Моисей Лильен, немецкий 
график, близкий к сионизму, оформлял обложку берлинского 
журнала «Ost und West». Пэн адаптировал эту позицию, отдавая 
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предпочтение уединению в еврейской общине и изображению 
традиционной жизни.

Исторические события ХХ в. создали новые проблемы, но не 
сильно изменили стилистические тенденции. Художники по-
прежнему метались между желанием основать национальную 
школу и стремлением стать частью авангардного движения, 
быть в контакте с наиболее значительными мастерами совре-
менного искусства.

В дореволюционной России еврейские художники, объеди-
ненные в различные союзы и ассоциации, могли знакомиться 
с традиционной культурой по материалам этнографических 
экспедиций и таким образом удовлетворяли свой интерес к на-
циональным темам. Революция подтолкнула их к интеграции 
с обществом и авангардом. Новый статус гражданина и жи-
вописца бросал их в объятия авангардизма. Параллельно они 
продолжали заниматься чисто еврейским искусством и иллю-
стрировать книги. Теория Арансона и Рыбака на практике под-
твердилась в синтезе авангарда и традиционной культуры, ко-
торая и могла реализовать себя только в абстракции. Альтман 
и Лисицкий стали символами этого синтеза. Лисицкий, разоча-
рованный в творческих заблуждениях и эстетическом консер-
ватизме коллег, предпочел расширить область русского аван-
гарда и стал всемирно известным благодаря своим проунам. На 
Западе ситуация была иной: рост антисемитизма, подогретый 
делом Дрейфуса, вынуждал евреев отказываться от своих на-
циональных корней или скрывать их (Ман Рей, Липшиц, Сутин, 
Цадкин). 

ХХ в. внес в жизнь российских евреев мобильность. Сна-
чала страны Западной Европы, затем США стали для них боль-
шим искушением. Они не только перемещались по территории 
Российской империи, посещая столицы еврейской культуры 
(Санкт-Петербург, Вильно, Киев), но и выезжали в Европу для 
знакомства с новаторскими художественными течениями, вы-
бирая страны в зависимости от политических условий, наибо-
лее гостеприимные и наименее враждебные.

Итак, существовал не один способ стать еврейским худож-
ником. Путь каждого был результатом взаимодействия личных 
и исторических факторов. Ощутив опасность жизни в совре-
менном ему мире, он прибегал к двум противоположным ре-
шениям: поддаться традициям и выставить напоказ свою иден-
тичность, чтобы бороться за право существования еврейского 
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народа и его искусства или, напротив, отказаться от нее, чтобы 
избежать конфликта. В наиболее благоприятный период пер-
вых лет революции, когда появилось много художественных 
направлений, евреи интегрировались в общество и продолжали 
свое творчество в господствующей культуре, а иногда возглав-
ляли новые течение.

Они хотели быть принятыми христианским обществом, не 
утрачивая своей идентичности. «Несмотря на желание участ-
вовать в международном и светском современном искусстве, 
многие еврейские художники в определенный момент отказа-
лись от национальных корней и выразили свою идентичность 
в искусстве»419.

Таким образом, идентичность можно было выражать от-
крыто, смягчать ее, скрывать или полностью отвергать. В пе-
риоды оголтелого антисемитизма это скрывалось или проявля-
лось маргинально.

После социально-политической революции, которая вско-
лыхнула национальную общину, российские евреи развернули 
активную борьбу за художественное возрождение. Благодаря 
Гаскале, либерализму Александра II и народническому, а затем 
и социалистическому движению, они получили возможность 
участвовать в культурной и политической жизни. Можно ли 
считать Витебскую школу образцом еврейской художествен-
ной школы? Внесла ли она значительный вклад в обновление 
национального искусства? Способна ли она дать точные ответы 
на вопросы о еврейском искусстве и еврейских художниках?

2. Еврейская художественная школа?

Возникшая после политической революции 1917 г. Витеб-
ская школа была связана с еврейской культурной революцией 
и движением художественного обновления. Причины участия 
евреев в различных сферах ее просветительской деятельности 
отчасти можно объяснить особенностями их положения в рай-
оне черты оседлости.

Административная структура школы
Одним из аргументов, подтверждающих еврейский характер 

Витебской школы, является высокий процент евреев в админи-
страции, среди педагогов и учащихся.
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Педагогический коллектив

Основатель школы Юдель Пэн – еврей, соблюдавший иу-
дейские традиции, религиозные обычаи, посещал синагогу, по 
субботам соблюдал шаббат, говорил на идише. Живопись стала 
для него способом ощущать себя евреем. Как и другие худож-
ники-евреи его поколения, он пришел к пониманию искусства 
«как формы национальной жизни, как способа национальной 
идентификации»420. На протяжении всей своей жизни Пэн счи-
тал себя еврейским художником, именно так его воспринимали 
и окружающие. Он передал это самоощущение ученикам, став-
шим впоследствии педагогами Витебской школы, и настаивал 
на развитии «еврейского жанра».

Наиболее ярким примером художника-еврея, осознавшего 
факт своей идентичности, был Марк Шагал: «Если бы я не был 
евреем (в том смысле, как я это понимаю), я бы не был худож-
ником или был бы совсем другим художником»421.

Шагал в своей живописи инстинктивно был евреем. Хотя 
он отдалился от еврейской общины, от традиционной жизни 
местечка и общался с христианским миром, однако никогда не 
отрекался от своих корней, сохранив навсегда ностальгические 
чувства по своему детству в иудейской среде, как об этом сви-
детельствует его автобиография «Моя жизнь».

Другие ученики Пэна, ставшие педагогами, также передавали 
студентам свое видение национального искусства. С. Юдовин 
был всегда близок Витебской школе и периодически сотрудни-
чал с ней, преподавая графику. Д. Якерсон, художник еврейского 
происхождения, создавал эскизы для оформления революци-
онных праздников, а также скульптуру для украшения города, 
начиная с 1919 г. Абрам Бразер преподавал в Художественно-
практическом институте в 1922–1923 гг. Второе поколение ху-
дожников, получивших образование у Пэна в Витебском на-
родном художественном училище в 1918–1919 гг., приступило 
к педагогической деятельности в 1920 и 1922 гг. (М. Векслер и 
И. Гаврис). Из двадцати профессоров, преподававших в школе в 
1918–1923 гг., по меньшей мере двенадцать были евреями.

Практически все художники, прибывшие в Витебск из круп-
ных культурных центров России, были русского происхожде-
ния, кроме Эль Лисицкого, А. Бразера, А. Ромма422. Молодые, 
увлеченные авангардом, они прибыли сюда, чтобы приобрести 
новый опыт от известных мастеров. Однако эти художники не-
долго находились в Витебске и не оставили в культуре города 
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значительного следа. Речь идет о И. Тильберге, Н. Любавиной, 
И. Пуни, К. Богуславской и А. Лебедевой, деятельность кото-
рых была активной лишь в течение полугодия (январь – июнь 
1919 г.). 

Серьезные финансовые проблемы и ужесточение власти 
большевиков не давали возможности столичным художникам 
свободно работать в Витебске, поэтому школа вынуждена была 
искать преподавателей на месте. Среди учеников Ю. Пэна было 
много евреев (С. Юдовин, Д. Якерсон, М. Векслер), кроме И. Гав-
риса и Е. Минина. В 1922–1923 учебном году педагогический 
коллектив школы вновь стал почти полностью еврейским и 
провинциальным: его возглавили местные художники: Ю. Пэн, 
С. Юдовин, А. Бразер, Е. Минин (последний происходил из се-
мьи староверов).

Даже когда еврейские художники в период с 1918–1923 гг. 
были в меньшинстве, они присутствовали в школе с начала и 
до конца, их деятельность была постоянной и регулярной, дос-
таточно скромной, но гораздо более яркой, нежели у их столич-
ных коллег. 

Учащиеся 

В школу Пэна ходили в основном еврейские дети из бедных 
семей с традиционным укладом, регулярно посещавших сина-
гогу и иешиву. Шагаловское народное училище изменило сис-
тему приема, но евреи в нем были по-прежнему самыми мно-
гочисленными. Согласно архивным документам, в Витебском 
художественно-практическом институте насчитывалось 75% 
евреев423. С 1921 по 1923 г. студенты заполняли анкеты, где ука-
зывались фамилия, имя, отчество, семейное и социальное по-
ложение, политические взгляды, мастерская, год поступления и 
специальность. Эти анкеты позволяют нам ознакомиться с уча-
щимися школы. Поскольку они не включали вопрос о вероиспо-
ведании, мы определили ее по фамилиям, именам и отчествам 
как единственному способу определить их национальность424.

Таким образом, мы смогли узнать425, что из 67 учащихся 45 
были еврейского происхождения, т.е. две трети. Анкета также 
сообщает нам об их политической приверженности: большин-
ство из них не было политизировано, только некоторые со-
стояли в какой-либо партии или политической организации. 
Процент женщин был довольно значительным (одна треть уча-
щихся)426, – явный показатель общей эмансипации в россий-
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ском обществе благодаря революции и участию их в социаль-
ном движении. Кроме того, две трети этих женщин – еврейки, 
что свидетельствует об их эмансипации не только вследствие 
революции, но и еврейского Просвещения в России. Ученики 
в основном были несовершеннолетними, хотя иногда на заня-
тиях присутствовали люди среднего возраста. Средний возраст 
студентов – 19 лет. Они были очень усердными, многие учились, 
не прерывая занятия с 1918 или 1919 г.

Национальность и религия не были, таким образом, барье-
рами для учебы евреев. Любознательные, увлеченные искусст-
вом изобразительным или прикладным, они записывались в 
мастерские московских или витебских художников. Большин-
ство членов УНОВИСа были евреями427. Не случайно Джон 
Болт считал супрематизм выражением еврейского авангарда428. 
Этот феномен показывает желание молодых художников ин-
тегрироваться в мировое искусство.

Значительный процент евреев среди учащихся школы сви-
детельствует о сплоченности витебской общины и доказывает 
нацеленность набора учащихся, прежде всего, на национальную 
среду, что также относится и к служащим училища. 

Еврейский административный персонал

Согласно бухгалтерским ведомостям и спискам работников 
школы, практически все служащие были еврейского происхож-
дения. В 1919 г. Шагал принял на работу евреев Якова Бейнфе-
ста, заведующего хозяйством, Мордуха-Шмуила Итигина, дело-
производителя, Лейзера-Шлиома Евзерова, кладовщика429.

В. Ермолаева продолжала набирать кадры из еврейской 
среды: Шейна Фрумсон-Юдовина, делопроизводителя, Исаака 
Кабищера, заведующего хозяйством, Моисея Лиознянского, 
его помощника, Иосифа Кульбицкого, монтера, Розалию Розен-
фельд, библиотекаря, Якова Абарбанеля, заведующего баней. 
Обслуживающий персонал, напротив, был русского или бело-
русского происхождения430. Благодаря анкетам мы можем сего-
дня определить национальность многих сотрудников. 

Яков Абарбанель отметил, например, что учился в еврей-
ской школе. Другие писали, что закончили среднюю школу или 
брали уроки на дому431, вероятно, у Меламеда432. Многие служа-
щие время от времени меняли свои функции: Евзеров был в на-
чале 1920 г. завхозом, Розалия Розенфельд – делопроизводите-
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лем до того, как стала библиотекарем. Наиболее сознательным 
и постоянным работником был бухгалтер М. Итигин.

В витебских архивах сохранился удивительный документ, 
письмо, датируемое 13 февраля 1921 г., адресовано директору 
Витебского «Свомаса» (т.е. В. Ермолаевой): «В Конституции 
Р.С.Ф.С.Р. имеется закон о свободе совести согласно которого 
каждый гражданин имеет право поступать по своим религиоз-
ным убеждениям, и это ему не мешает пользоваться всеми гра-
жданскими правами и занимать Государственную должность. 
Ввиду того, что работать по субботах противоречит моим рели-
гиозным и национальным убеждениям я прошу на основании 
изложенного закона освободить меня от занятий по субботах, 
заменяя этот день воскресеньем»433.

Далее следует длинное объяснение, почему так выгодно тру-
диться по воскресеньям, ведь бухгалтерия требует спокойной 
работы в изоляции. Школьный комитет, рассмотрев заявление, 
счел его «законным и приемлемым». Данная просьба свидетель-
ствует, с одной стороны, об изменении статуса евреев благодаря 
революции и возможности его использования в повседневной 
жизни, с другой – о понимании сотрудниками школы еврейской 
проблемы и ее решении. Кроме того, это доказательство толе-
рантности и полной интеграции евреев в структуру школы.

Подобное обстоятельство связано с тем, что набор в учебное 
заведение был основан исключительно на местных ресурсах. 
Как мы уже видели, евреи в основном занимались торговлей, 
финансами и обычно имели более высокий культурный уро-
вень, нежели белорусские рабочие и крестьяне. Естественно, 
что администрация использовала эти силы, их опыт в целях 
просвещения.

Витебской школой, таким образом, руководили представи-
тели еврейской национальности. Означает ли это, что она всту-
пила на путь национализма и поиска своей художественной 
программы? Какова была позиция художников Витебска по от-
ношению к новаторскому искусству?

Участие художников Витебской школы  
в движении за национальное возрождение

Находясь вдали от культурных еврейских столиц, участ-
вовали ли витебские художники в движении обновления или 
проявляли к нему только интерес?
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Юдель Пэн всегда двойственно относился к еврейскому 
художественному возрождению. В период учебы в Петербург-
ской Академии художеств он подружился с Ильей Гинзбургом, 
Моисеем Маймоном, Марией Диллон. В силу того что антисе-
митизм в студенческой среде был довольно распространенным 
явлением, евреям приходилось быть сплоченными, и они, ес-
тественно, хорошо знали друг друга. Подобно другим евреям 
Пэн стремился следовать рекомендациям мастеров русской 
национальной школы (М. Антокольского, В. Стасова, И. Репина 
и своего профессора П. Чистякова) и служить своему народу, 
но для получения диплома вынужден был подчиняться акаде-
мическим требованиям434. Отъезд из столицы отдалил его от 
национальных забот, хотя пребывание в Петербурге и встречи 
с коллегами вдохновили его на еврейские темы и поиски собст-
венного стиля. Художник всегда нацеливал учеников на выра-
жение своей национальной идентичности, осознавая важность 
проблемы и участвуя в дискуссиях о еврейском искусстве.

Благодаря журналу «Ost und West» он был в курсе развития 
еврейской художественной программы и особенно стилистиче-
ских экспериментов своих единоверцев, кроме того, участвовал 
в создании в 1902 г. кружка евреев-художников в Санкт-Петер-
бурге. Как и М. Антокольский, Пэн считал учреждение еврей-
ского художественного образования «предметом первой необ-
ходимости»435.

В 1910-х гг. он был в постоянном контакте с другими худож-
никами и Петербургским отделением Общества еврейского ис-
кусства, в 1916 г. принял участие в выставке, организованной 
Еврейским обществом поощрения художеств436, вел переписку 
с представителями этого Общества в обеих столицах по раз-
нообразным вопросам: приглашение на выставку, программы 
конкурсов, благотворительные праздники437.

Ю. Пэн дистанцировался от дискуссий о еврейской худо-
жественной программе, но был в постоянном контакте с кол-
легами и в курсе их деятельности, его роль в национальном 
возрождении оставалась пассивной, поэтому не случайно он 
поселился в Витебске, покинув столицу в момент наивысшего 
подъема творческой активности. Мастер предпочел быть как 
можно ближе к еврейской жизни, найти собственное видение 
национального искусства и распространять его в провинци-
альном городе. Несмотря на это, ученики считали его одним из 
крупнейших мэтров еврейской живописи.
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Группа художников-евреев, выехавших в Париж, написала 
в 1926 г. письмо своему учителю: «Сидим с “Авром-Хаимом” и 
вспоминаем Витьбу, Витебск, витеблянок (о, какие были оча-
ровательные!), витеблян (о, какие были, витебское – склоняем 
во всех падежах и родах, – и, конечно, Вас…»438. Свидетельство 
признания Шагала в 1921 г. по случаю 25-летия творческой дея-
тельности Пэна было еще более трогательным: «Ваша именно 
мастерская первая в городе манила десятки лет. Вы первый в 
Витебске. Город не сумеет Вас забыть. Вы воспитали большое 
поколение еврейских художников. Еврейское общество России 
должно это знать и будет это знать. {…}…Ваши работы, характе-
ризующие определенную полосу жизни России и евреев, будут 
собраны в специальном месте в будущем музее гор. Витебска, а 
некоторые из них отойдут в Центральный еврейский музей, а 
мы одни из Ваших первых учеников будем особо понимать Вас. 
Мы не ослепнем»439.

Не разработав художественной теории и программы, Пэн 
тем не менее смог передать свое видение еврейского искусства. 
Шагал, как и его учитель, был далек от движения за националь-
ное возрождение, но при этом позволял себе участвовать в дис-
куссиях, не связанных с искусством.

Шагал: сложное отношение к еврейскому искусству

Судя по статье И. Рыбака и Б. Аронсона «Пути еврейской 
живописи», Шагал был идеалом современного еврейского ху-
дожника. Однако далеко не всегда он соответствовал этой роли. 
На самом деле его отношения с движением за национальное 
возрождение складывались гораздо сложнее: он был одним из 
его вдохновителей и использовал в своем творчестве эти идеи 
в их зародышевом состоянии440, но, покинув Россию, отказался 
от них. Этот симбиоз начался в Витебске.

Шагал знакомился в мастерской Пэна по репродукциям 
журнала «Ost und West» не только с живописью Гиршенберга, 
но и других передвижников еврейского происхождения, а 
также с традиционной культурой (синагоги, надгробия). Он 
осознал свою роль еврейского художника и миссию националь-
ного искусства. Любимая тематика Пэна, его интерес к жизни 
гетто убедили Шагала в обоснованности таких сюжетов. Там он 
встретил других еврейских художников, будущих инициаторов 
национального творчества: Эль Лисицкого, С. Юдовина, О. Цад-
кина. 
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В Санкт-Петербурге Шагала представили скульптору Илье 
Гинзбургу и барону Давиду Гинзбургу, который впоследствии 
выдавал ему месячное пособие и ввел в создававшийся тогда 
круг еврейской творческой интеллигенции. Барон Гинзбург был 
в то время активистом Еврейского историко-этнографического 
общества и познакомил художника с другим организатором 
этого общества – Максом Винавером, будущим меценатом его 
поездки в Париж. Кроме того, Шагал учился в школе Званцевой 
у М. Добужинского и Л. Бакста, который, будучи ассимилиро-
ванным евреем, посоветовал ему стать эмансипированным ху-
дожником, освободиться от еврейских цепей. М. Добужинский, 
не еврей, близкий художнику своей привязанностью к Витеб-
ску, привнес в его живопись мир тайны и символов, где юмор 
и ирония играли главную роль. Чувствуя себя отвергнутым 
петербургским обществом и академическими мэтрами, Шагал 
предпочел найти убежище в родном ему еврейском мире, где 
его приняли и где он мог быть участником национального ху-
дожественного движения.

Приехав в Париж, он тут же вошел в контакт с евреями, ко-
торые помогли ему устроиться во французской столице: Вик-
тор Меклер, его товарищ по студии Пэна и Петербургу, друг 
Александр Ромм, художник Эренбург, брат известного писа-
теля, и Соня Делоне, которая ввела его в круг авангардистов. В 
«Ля Рюш» Шагал познакомился с другими художниками, в том 
числе – Д. Штеренбергом, Х. Сутиным, соседями по мастерским, 
еврейскими живописцами, будущими основателями Махмадим: 
И. Чайковым, Л. Кенигом, А. Эпштейном, И. Лихтенштейном.

Шагал оказал на их творчество определенное влияние, ко-
торое ориентировало на разрыв с традиционным искусством. 
Они же вдохновили его на создание религиозных и библейских 
серий в авангардистском стиле.

По возвращении из Франции Шагал чувствовал себя новым 
Антокольским, современным еврейским художником. Москов-
ская выставка 1915 г., где были представлены такие картины, 
как Молящийся еврей, подтвердила его роль примера для моло-
дых еврейских творцов: он разрабатывал национальные темы в 
авангардистском стиле, близком М. Ларионову и Н. Гончаровой. 
Убежденный в том, что является весьма значительной фигурой 
как для авангарда, так и для художественного национального 
обновления, он возобновил связи с петербургскими творче-
скими кругами, в частности со своим конкурентом того вре-
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мени на звание лидера еврейского движения – Натаном Альт-
маном, с которым познакомился в Париже в 1911 г. Альтману 
не хватало иронии и юмора Шагала, но его отношение к иуда-
изму было гораздо менее двойственным, он представлял себя 
как художник еврейской школы Восточной Европы и подобно 
витебскому коллеге соединял народное искусство с кубизмом, 
будучи вместе с Ильей Гинзбургом энергичным поборником 
создания Еврейского общества поощрения художеств.

Возросший интерес к еврейскому искусству способствовал 
тому, что Шагал, как и многие другие мастера, начал иллюстри-
ровать книги на идише: две поэмы Дер Нистера441 и Фокусника 
И.Л. Переца. Обе книги оформлены простыми рисунками, ко-
торые в точности соответствуют литературному содержанию.

Общество поручило ему выполнить оформительские ра-
боты в еврейской средней школе. Он вместе с Н. Альтманом 
представлял свои произведения на выставке в ноябре 1916 г.

Шагал принимал участие в обновлении национального ис-
кусства не только своим творчеством, но и активной организа-
цией еврейских художественных структур, в частности Еврей-
ского общества поощрения художеств, даже заменил Н. Альт-
мана и Эль Лисицкого на посту руководителя его московского 
отделения. Кроме того, он был связан с Московским объеди-
нением еврейских литераторов и художников и стал одним из 
основателей московского филиала Культур-лиги. Эти контакты 
с коллегами и организациями, а также интерес к народному ис-
кусству оказали влияние на его творчество.

После революции роль Шагала как лидера еврейского искус-
ства России еще более утвердилась благодаря появлению статей 
А. Эфроса и Я. Тугендхольда и особенно монографии, посвя-
щенной его творчеству. По мнению Зивы Амишай-Майзельс442, 
назначение на пост уполномоченного по делам искусств позво-
лило художнику продолжить дело Еврейского общества по-
ощрения художеств. Он вдохновил Эль Лисицкого опублико-
вать отчет об этнографической экспедиции 1915 г. – Еврейский 
народный орнамент. Последним крупным проектом Шагала в 
советской России стало его участие в работе Еврейского камер-
ного театра, где он оформил спектакли, поставленные труппой 
Грановского. Это был его самый значительный вклад в движе-
ние за национальное возрождение. На том, однако, и закончи-
лась его работа в качестве активиста еврейского обновления. 
Разочарованный недостаточным признанием своего таланта 
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коллегами по цеху, он покинул Россию, о чем свидетельствует 
статья, написанная в 1922 г.443

Шагал не хотел признавать, что в свое время активно зани-
мался поисками еврейского стиля, даже пытался скрыть свое 
ангажированное прошлое в качестве национального худож-
ника. Теперь он с иронией отзывался о дискуссиях своих дру-
зей-евреев в «Ля Рюш». Тем не менее очевидно, что художник 
был близок к этим мастерам и считал их своими соперниками. 
В указанной статье он явно умаляет собственное участие в дви-
жении за еврейское возрождение, считая себя живописцем-
одиночкой и отрицая национальное искусство.

Все это выявляет сложное отношение Шагала к еврейской 
культуре. С одной стороны, он осознавал международную при-
роду современного искусства, а с другой – гордился своим иу-
действом. Марк Захарович не видел себя в качестве художника, 
возрождающего национальную культуру, скорее считал себя 
ее продолжателем, не нуждаясь ни в документах, ни в этногра-
фических экспедициях, чтобы знакомиться с традицией, по-
скольку она была в нем самом, он был в нее погружен с самого 
детства. Устная и письменная полемика, по его мнению, была 
бесполезной. Только само искусство и практика могли дать от-
вет на вопрос о еврейском искусстве. Концепция националь-
ного художественного движения заложена непосредственно в 
его произведениях.

Это кредо, далекое от его предшествующих обязательств, от-
ражает горечь, которую мастер испытывал в 1920-е гг.: отъезд 
из Витебска из-за возросшего авторитета Малевича, неудача в 
театре Габима, который предпочел ему Альтмана, раздражав-
шие его споры с Грановским. Шагала, считавшего себя самым 
великим еврейским художником и одним из главных авангар-
дистов, осуждали со всех сторон. Именно чувство досады и 
усталости подтолкнуло его накануне отъезда из России напи-
сать эту статью как реванш над победителями. Иронический и 
насмешливый тон лишь скрывал его истинную досаду. Участие 
Шагала в революции и еврейском национальном возрождении 
закончилось неудачей. Он, действительно, не стал борцом, ме-
сто его деятельности было у мольберта.

Итак, Ю. Пэн и М. Шагал выражали двойственное отноше-
ние к еврейскому искусству. А как относились к этим спорам об 
искусстве другие витебские художники?
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Эль Лисицкий, С. Юдовин и другие витебские художники

Как и Шагал, Эль Лисицкий был активистом еврейского 
возрождения до начала 1920-х гг. Он участвовал в создании 
различных учреждений еврейской культуры до и после рево-
люции, экспонировал свои работы на Московской выставке 
картин и скульптуры художников-евреев в 1917 г. Как и его 
коллеги, он интересовался историей культуры своего народа и 
обогатил собственное «еврейское» творчество находками этно-
графической экспедиции по Днепру, которую совершил вместе 
с И. Рыбаком в 1916 г. Его иллюстрации к книгам на идише, на-
веянные стенными росписями Могилевской синагоги, способ-
ствовавшими созданию особого типа изображения животных 
(павлин, лев, коза), стали решающим вкладом в создание ев-
рейского стиля444. Самой замечательной из них была книга Хад 
Гадья, изданная в 1919 г. Культур-лигой в Киеве, где художник 
использовал графику древнееврейского алфавита для интегра-
ции рисунка в текст. Здесь уже просматривалась тенденция к 
абстракции, более значительная, нежели ранее, проявившаяся в 
развитии стилизации форм, что стало характерным для его по-
следующих произведений начала 1920-х гг. Затем под сильным 
воздействием Малевича Лисицкий увлекся супрематизмом, ос-
тавил еврейское искусство и уехал из России, продолжив карь-
еру авангардиста в Западной Европе.

Роль С. Юдовина в национальном возрождении была более 
скромной, но не менее значительной. Кроме участия в качестве 
секретаря и официального художника в этнографической экс-
педиции Ан-ского, он вместе с Шагалом и Бразером представ-
лял Московское объединение еврейских литераторов и худож-
ников в Петрограде, экспонировал свои произведения на двух 
выставках еврейского искусства в столицах (1917–1918 гг.); с 
1923 по 1928 г. работал в Музее еврейского историко-этногра-
фического общества, коллекция которого создавалась на ос-
нове материалов названной экспедиции. В Витебске С. Юдовин 
был одним из самых активных еврейских художников. В первые 
годы революции он занимался подготовкой выставок народ-
ного искусства и лекций в Витебском обществе имени И.Л. Пе-
реца. В начале 1919 г. выступил с докладом на тему «О народ-
ном еврейском искусстве и еврейской живописи»445. Во время 
открытия выставки фотографий и рисунков, выполненных во 
время экспедиции Ан-ского, Юдовин и Лисицкий приняли уча-
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стие в литературно-музыкальном вечере, организованном по 
этому случаю446.

Необходимо отметить, что еврейская секция ГУБОНО ши-
роко развернула свою деятельность, благодаря ее руководству 
была открыта центральная еврейская библиотека. Литератур-
ные вечера в клубах, посвященные творчеству писателей-иди-
шистов, а также многочисленные представления еврейских 
трупп, их богатый репертуар на языке идиш способствовали ак-
тивизации национальной культурной жизни евреев Витебска.

Другие витебские художники время от времени включались 
в движение за еврейское возрождение и выражали свою иден-
тичность на разных этапах своей карьеры. Необходимо вспом-
нить в этой связи Д. Якерсона, который также ездил в экспеди-
ции в поисках мотивов традиционного искусства по местечкам 
Молдавии и Белоруссии, где открыл для себя образы характер-
ных представителей еврейской нации и места их обитания. 

А. Бразер в 1917–1918 гг. жил в Петрограде, участвовал в вы-
ставках, в деятельности Объединения еврейских литераторов и 
художников.

Если не считать коротких «еврейских пауз» в творчестве, во 
время которых учащиеся Витебской школы, увлеченные тра-
диционными мотивами, иллюстрировали книги и создавали 
портреты известных деятелей национальной культуры, они 
или полностью интегрировались в советские художественные 
структуры447 (союзы художников, музеи), или занимались «вне-
национальным» искусством, абстрактным или универсальным 
(члены УНОВИСа), или эмигрировали в Западную Европу448, где 
не было подобной еврейской школы. Это поколение не застало 
ни до- ни послереволюционного периода еврейского движения 
(1915–1922) в столицах, а увидело лишь процесс его подавления 
государством в 1920-х гг.

Пэн, Шагал и большинство витебских художников оказались 
вне генеральной линии развития национального движения, но 
его дух пронизывал все их творчество; даже не участвуя в эт-
нографических экспедициях, они были близки к традиционной 
культуре, поскольку сами выросли в ней. Своими произведе-
ниями эти мастера ответили на вопрос о природе еврейского 
искусства.
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В поисках еврейской эстетики
Ю. Пэн – художник штетла

Ю. Пэн был проповедником «еврейского стиля» в живописи, 
что отразилось на его эстетике и тематике произведений.

Он всегда считал себя еврейским художником и развивал 
национальный жанр. Проанализировав работы мастера, мы 
сможем определить основные характеристики его творчества449, 
которые отражают особое отношение евреев к пониманию фе-
номена времени.

Иудаизм Пэна выражался его постоянным интересом к ев-
рейским сюжетам, что объяснялось влиянием передвижников 
и Стасова. Своими картинами он стремился реконструировать 
жизнь местечек, с мельчайшими подробностями традиционного 
уклада, что придавало его работам этнографический характер, 
почти «документальный». В отличие от других художников, та-
ких как Аронсон или Лисицкий, использовавших находки эт-
нографических произведений в своей живописи, Пэн описывал 
быт близких ему людей, изображая каменщика, часовщика или 
субботнюю трапезу, художник представлял хорошо знакомый 
ему мир. Персонажи его картин словно принадлежат одной се-
мье, общине, с которой он себя идентифицирует. Портреты, как 
и жанровые работы, являются настоящей реконструкцией тра-
диционной жизни еврейского квартала в Витебске. Иногда он 
вводит в композицию предметы, которые переносят действие в 
соответствующий исторический контекст. Газеты на идише, что 
читают герои, напоминают об участии евреев в социалистиче-
ском движении и появлении в начале века многочисленных ев-
рейских изданий: в «Письме из Америки» явно прочитывается 
намек на волну эмиграции евреев в конце ХIХ в. В отличие от 
Шагала, Пэн никогда не говорил ни о войне, ни о революции. 
Будучи свидетелем традиционной жизни и художником мес-
течка, он не задумывался о том, что было за пределами провин-
циального мира. Равнодушный к политическим потрясениям, 
которые считал чуждыми своей духовности, он не интересо-
вался ни их причинами, ни последствиями.

Анализ еврейской концепции времени, предпринятый 
Сильви Анн Гольдберг450, говорит о том, что искусство Пэна по-
своему отражает проблему темпоральности.

Возникает такое впечатление, что в его произведениях 
время застыло. Изображенные им персонажи и жанровые 
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сценки – вне времени, они вечны. Некоторые временные знаки 
(газеты, часы) никогда не занимают в композиции централь-
ного места. Исторические события или отсутствуют, или не 
драматизируются, или не являются основным сюжетом. Ско-
рее всего, это задний план, более или менее связанный с пер-
сонажами: эмиграция заставляет евреев, оставшихся в России, 
переживать гораздо больше, нежели революционная агитация 
или новости с фронта, помещенные в газетах, которые читают 
часовщик или сапожник. 

Отсутствие интереса к истории восходит к периоду разру-
шения второго Храма, событию, которое привело к «исчезно-
вению всех записей происшедших впоследствии исторических 
событий»451. Свято верившие в явление своего Мессии, уверен-
ные в том, что только следование заветам и исполнение их в по-
вседневной жизни может привести к искуплению греха, евреи 
дистанцировались от исторических потрясений, «предпочитая 
воспоминания о прошлом интеграции в настоящее»452.

Изображая извечные жесты еврейской литургии (шаббат, 
чтение Торы) и вводя в композицию предметы культа (менора, 
tallit, священные книги), Пэн подчеркивает вневременной ха-
рактер еврейской повседневности. Даже в портретах ремеслен-
ников, лишенных религиозных атрибутов, герои кажутся уми-
ротворенными, избавленными от перипетий истории и чело-
веческих амбиций. Они могли бы принадлежать другим исто-
рическим эпохам. Художник выражает идею, согласно которой, 
несмотря на географическую рассеянность, евреи выстояли, 
«построив свой собственный образ жизни, основанный на вре-
менном опыте, выразившемся в литургии и литературе»453.

Эта неразрывная связь с прошлым и тысячелетней историей 
прочитывается у Пэна благодаря появлению в его картинах из-
вечного атрибута – священной книги, читаемой и перечитывае-
мой евреями (Субботний ужин, Портрет И. Рабиновича, Талму-
дист). Священные книги (Библия, Талмуд) еще сохраняли, не-
смотря на секуляризацию, как следствие Гаскалы, нерушимый 
авторитет в еврейском обществе и регламентировали конкрет-
ные жизненные ситуации. Художник неоднократно изобра-
жал женщин, читавших Taytsh-khoumesh454 и молитвенники на 
идише. Хотя такое видение и было необычным для еврейского 
искусства, оно отражало определенную реальность. Женщины, 
лишенные права изучения Торы и Талмуда, тем не менее имели 
в достаточном количестве книги на идише и собственные мо-
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литвенные сборники. Такое уважение Пэна к Слову выражено в 
неоднократном использовании текста в его живописных компо-
зициях. Хотя текст и занимает незначительное место в компо-
зиционной структуре, его роль для зрителя экспликативна и не-
сет информацию о персонаже или описываемой ситуации. Еще 
один, часто встречающийся образ предмета в его работах, – это 
часы, символ времени, проходящего времени, но не оказываю-
щего определяющего воздействия на еврейский народ.

Пэн писал много портретов в интерьере, помещая персона-
жей в их привычное окружение, в доме или мастерской. В иуда-
изме дом – святое место, где праведные евреи следуют запове-
дям согласно формулировке Мендельсона: «быть евреем дома и 
человеком – на улице». Художник использовал жанровую жи-
вопись для выражения специфики национальной духовности, 
и хасидизма в частности. Последний предполагал присутствие 
Бога в каждой вещи, повсюду. Любовь к деталям не была чужда 
мастеру. Он прибегал к символам, чтобы показать фундамен-
тальные идеи иудаизма: чувства принадлежности «общности 
крови»455, семье, где каждый еврей – лишь частица целого. Такая 
концепция представляла еврейскую общину вечным общест-
вом, «бессмертным» и нерасторжимым, устойчивым и незыбле-
мым. Пэн предпочел темы жизненной гармонии более темным 
страницам истории – диаспоре, гонениям, нищете. Эти болез-
ненные темы, связанные со смертью, трактовались другими ви-
тебскими художниками, в частности Шагалом.

М. Шагал: иудаизм как источник творчества

Пэн вдохновил Шагала на некоторые темы и передал опре-
деленные элементы своей иконографии. Как подчеркивает Зива 
Амишай-Майзельс456, Марк Захарович по-своему трактовал 
многие работы учителя и других художников (от Рембрандта 
до Махмадим). В 1912 г. он написал картину Понюшка табаку, 
навеянную пэновской картиной Утренняя глава из Талмуда, ре-
продукция которой была помещена в журнале «Ost und West». 
По возвращении из Парижа он создал целую серию работ на 
еврейские темы, заимствованные у Пэна, Гиршенберга и Рем-
брандта, представлявшие сцены молитвы. Кроме сюжетной 
линии, Шагал унаследовал у своего учителя некоторые сти-
листические приемы: изображение часов как материального 
ощущения времени, а также текста, в основном религиозного, 
представленного на фоне композиций (Зеленый еврей, Красный 
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еврей, Ворота на кладбище), которые напоминают о том, что ев-
реи – народ читающий. Несмотря на отмеченное влияние Пэна, 
он оставался независимым по отношению к художественным 
течениям и никогда не принимал его реализма.

Шагал писал многочисленные жанровые сценки из еврей-
ской жизни в собственном стиле, где соединялись элементы 
примитивизма, экспрессионизма и кубизма. С самого начала 
он обратился к изображению еврейского быта: Обрезание, Ро-
ждение, Свадьба, В бане. В Париже отказался от чисто еврей-
ской тематики, написав удивительные полотна, вдохновленные 
творческим воображением и чувствами ностальгии по России 
и Витебску. После возвращения из Франции художник написал 
целую портретную галерею соотечественников (Понюшка та-
баку, Зеленый еврей, Красный еврей). В этот витебский период 
жанровые сценки его картин разворачивались на фоне войны 
(Продавец газет). Как и Пэн, он создал типологию жителей мес-
течка: ремесленников, торговцев, дворников, разносчиков, во-
довозов, музыкантов kleizmorim, скрипачей; изображал нацио-
нальные праздники и жизнь синагоги (Хаггада, Суккот, Пурим, 
Синагога, Этюд). В живописных панно для Московского еврей-
ского камерного театра (Музыка, Танец, Театр, Литература) 
Шагал отразил разнообразные грани таланта евреев. Кроме 
того, через все творчество мастера прошли темы хасидизма и 
идиша, которые во многом определили его яркую стилистику.

Несмотря на то что Шагал отвергал религиозную ортодок-
сальность, его творчество было пропитано хасидской куль-
турой, в которой прошло его витебское детство. По мнению 
Е. Лебедевой457, он нашел в этом мировоззрении символические 
знаки, ставшие основой его пластического языка. Хасидизм 
диктовал правила поведения на все случаи жизни и быта. Идея 
о том, что Бог живет в каждой вещи, отразилась в искусстве 
Шагала посредством особого внимания к деталям того мира, 
в котором обитали его персонажи. Вероятность вездесущно-
сти Творца открывала мир чудесному и сверхъестественному, 
где светское и духовное соединялось воедино. Растворенность 
божественного в обыкновенных вещах создавала фантастиче-
скую шагаловскую атмосферу, где все было позволено: никого 
не удивляло, что козы были зелеными, а влюбленные летали. 
Ощущение праздника и любовь к танцу выражены в театраль-
ных панно (см. декорации к Еврейскому камерному театру), но 
эти моменты счастливой жизни сменялись другими аспектами 
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еврейской культуры: разбросанностью по всему миру и изоля-
цией, отдаленностью от родного очага. И этот мир, насыщен-
ный страданием и радостью, изображен Шагалом с присущим 
ему юмором. Все его творчество пропитано опытом жизни в 
хасидской среде и народной идишистской культурой458.

Зива Амишай-Майзельс в статье, опубликованной в 1978 г.459, 
полагает, что ключом к пониманию шагаловского искусства 
является фон еврейского местечка, его связь с национальной 
спецификой. Первое крупное произведение Похороны – пря-
мая иллюстрация выражения на идише «мертвая улица» (a 
toyte gas), которое он использовал для изображения атмосферы 
скорби и неотвратимой трагедии {улицы}460. В Святом семей-
стве (1910) маленький бородатый Христос напоминает другое 
выражение: «любой еврейский ребенок рождается стариком». 
В парижских работах связь с национальной культурой чрезвы-
чайно сильна: Поэт (1911), где перевернутая голова означает 
на идише беспорядок, смятение. Картина России, ослам и дру-
гим (1911–1912) основана на комбинации идишистских идиом: 
«летящая голова» символизирует воображение, дух; «корова на 
крыше» – часть еврейского выражения; красная корова – сим-
вол религиозного ритуала, великой веры. Полотно Над Витеб-
ском (1914) иллюстрирует словосочетание на идише «пересечь 
город». Источником вдохновения для Шагала были также ев-
рейские легенды. Посвящение Аполлинеру (1911–1912) – сим-
вол Созидания и Падения. Понимание этих еврейских аллюзий 
проясняет живопись художника.

Еврейская культура была частью близкого ему мира. Он изо-
бражал его инстинктивно, не вырабатывая какой-либо особой 
обучающей программы в художественной школе во время сво-
его комиссарства. В это время Шагал писал очень мало, озабо-
ченный административной работой. В редкие моменты творче-
ства он предпочитал революционные темы еврейским. Однако 
его харизма и экспрессивность живописного языка, безусловно, 
оказывали огромное влияние на студентов. 

Можно ли говорить об общей эстетической программе Ви-
тебской художественной школы?

Школа еврейского искусства?

Подготовка витебских учащихся предполагала посещение 
студии Пэна в течение нескольких месяцев, затем некоторые 
из них поступали в народное художественное училище, где 
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продолжали свое образование. По их работам можно судить о 
еврейском характере витебского искусства, который включает 
в себя следующие элементы: наследие Пэна и современных ев-
рейских мастеров, а также их собственная индивидуальность.

Художники Витебской школы (за исключением эпизода с 
УНОВИСом) рано или поздно обращались к  жанровой живо-
писи, изображая провинциальный быт. Практически все они 
писали портреты евреев, от нищих до талмудистов, по примеру 
Пэна, в своих композициях часто прибегали к введению в них 
текста и изображения часов (Каддиш Е. Кабищер-Якерсон, От-
дых С. Юдовина). Их интересовал еврейский фольклор и изо-
бразительное народное творчество. Несмотря на увлечение 
современным искусством или приверженность реализму, эти 
художники не хотели терять связи с национальными корнями. 
Д. Якерсон, С. Юдовин, Эль Лисицкий и М. Шагал активно ис-
пользовали орнаментальные мотивы для иллюстраций народ-
ных сказок, как еврейских, так и нееврейских. Е. Кабищер-Якер-
сон воспроизводила в дереве образы животных, традиционно 
украшавших надгробия, или ритуальную утварь. М. Аксельрод 
иллюстрировал книгу Соловей Змятрока Бядули (1932), бело-
русского писателя еврейского происхождения. 

Некоторые из них, увлеченные еврейской культурой,  соз-
давали портреты писателей и художников (А. Бразер, З. Азгур, 
Л. Ран). Пэна и его учеников связывал общий подход к пейзаж-
ной живописи и, в частности, к изображению Витебска и его 
предместий как символов города и местечка. Такая характер-
ная для воспитанников школы манера создания живого образа, 
портрета-ландшафта исходит, безусловно, из любви мастера к 
месту своего обитания. На этом общие черты могли бы закон-
читься. Ученики привнесли собственную тематику в наследие 
учителя: кладбища и похороны. Шагал, возможно, был первым, 
кто обратился к данному сюжету в работе Похороны (1908), а 
также в других произведениях (Кладбище, Ворота кладбища, 
1917). С. Юдовин, Е. Кабищер-Якерсон, И. Мильчин изображали 
трагические Похороны в местечке, придавая им символический, 
а порой и вещий смысл, как бы предсказывая печальный конец 
штетлам. Унаследовав пэновскую тематику, они трактовали ее 
совершенно иначе. Контраст между спокойствием безмятеж-
ных пейзажей мастера и трагической безысходностью произве-
дений учеников весьма значителен.
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Самобытность Витебской школы основана на созданном ей 
образе местечка. Несмотря на различие творческих путей, сти-
лей, которые формировались под влиянием современных тен-
денций (модерн, затем кубизм и супрематизм – для Д. Якерсона, 
абстракция и супрематизм – для Лисицкого и т.д.), художники 
в довольно однообразной манере изображали штетл. В отличие 
от киевских кубистов (И-Б. Рыбак, М. Эпштейн) витебляне под-
черкивали этнографические черты местечек, где детали стано-
вились главными элементами композиции. Несмотря на такую 
точность, их видение носило некий мистический характер, от-
ражавший способ существования «между небом и землей»461, 
где все нескладно и нестабильно, где небо перечеркнуто рез-
кой диагональю колодезных журавлей. Витебские художники 
создали невероятно фантасмагорические и мрачные картины 
штетла, настолько выразительные, что их затем повторяли мно-
гие живописцы. Графическое искусство позволило УНОВИСу и 
авангарду внести свой вклад в эстетику города, что дало новый 
импульс к созданию его стилизованного образа. Черно-белые 
композиции значительно усиливали атмосферу мрачности и 
безысходности, подчеркивая замкнутость жизни местечка, ли-
шенного неба, его изолированность, а также ощущение опусто-
шенности и подавленности. Используемая не столько в целях 
агитпропа, сколько для развития еврейской культуры, графика 
способствовала активизации публикаций с иллюстрациями 
рассказов на идише и репродуцированию традиционных мо-
тивов, позволивших достойно представлять национальное ис-
кусство и открывать для широкой публики истинную картину 
жизни и быта населения в черте оседлости (сцены погромов, 
войны, нищета). Д. Якерсон, например, оформил много сказок 
(Бабушкин козлик, Золотое яичко, 1921), используя стилистику 
еврейской народной картинки с изображением панорамы мес-
течка и образами животных. В графических рисунках нашли 
свое воплощение материалы этнографических экспедиций.

Интерес художников к национальной культуре во всех ее 
проявлениях способствовали созданию истинно еврейского 
учебного заведения. Изображая штетл и окружающую дейст-
вительность, витебские мастера обращались к тематике, близ-
кой Пэну, придав ей, однако, новую стилистическую трактовку, 
более яркую, выразительную, беспокойную. Так они отражали 
потрясения, выпавшие на их долю и на местечки, столь дорогие 
их учителю.
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3. Была ли Витебская школа первой 
школой современного искусства?

Витебская школа и движение  
за еврейское возрождение

Была ли причастна Витебская школа к реализации нацио-
нальной художественной программы, отстаиваемой в столицах, 
если учесть, что ее главные действующие лица в большинстве 
своем были евреями? Можно ли считать ее деятельность осу-
ществлением мечты В. Стасова и М. Антокольского о создании 
еврейского учебного заведения? 

Учителя и ученики Витебской школы прошли творческий 
путь, параллельный своим коллегам – активным участникам 
еврейского обновления, включившись в те же эстетические по-
иски.

Близкие передвижникам и идеям В. Стасова, витебские ху-
дожники под руководством Пэна развивали на первых порах 
реалистическую стилистику, используя еврейскую тематику. 
Как и мастера первого поколения, они вносили в самую смелую 
эстетику эпохи элементы национальной культуры, в отличие 
от тех, кто предпочитал ассимиляцию (И. Левитан, Л. Бакст), не 
отказались от своей идентичности и не стремились, как М. Ан-
токольский, оставаясь евреями, интегрироваться в мировое ис-
кусство. Пэн и его ученики пошли по третьему пути, который 
привел их к изучению провинциальной жизни и сделал «этно-
графами» еврейского общества, тогда как первые этнографиче-
ские экспедиции проводились только в начале века.

Витебская школа адаптировалась к стилистическим изме-
нениям, вызванным появлением и расцветом новых художе-
ственных течений. Став одним из центров авангарда, она дала 
возможность еврейским художникам реализовать идею созда-
ния универсального искусства и оказаться в самом сердце не-
еврейской культуры. По примеру И.-Б. Рыбака и Б. Арансона 
многие из них обратились к современному искусству, и в ча-
стности к супрематизму Малевича, чтобы принять активное 
участие в художественной революции. Иллюстрируя книги на 
идише, они вносили свой вклад в национальную культуру, па-
раллельно работая в системе русского авангарда. Активное ув-
лечение абстракцией и авангардными формами искусства на-
поминает творчество Н. Альтмана, Р. Фалька, братьев Н. Габо и 
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А. Певзнера. Синтезируя кубофутуризм, супрематизм и конст-
руктивизм с иудаизмом, молодые витебские художники точно 
следовали программе национального обновления, выработан-
ной в столицах, но делали это в рамках объединения УНОВИС, 
чуждого еврейскому движению.

Витебская школа собрала целую плеяду живописцев, твор-
ческая судьба которых была очень разной. В годы оголтелого 
антисемитизма они разрабатывали еврейскую тематику в своем 
местечке, где не ощущали никакой враждебности; затем, чувст-
вуя себя обязанными советской власти за обретенную свободу, 
обратились к революционному искусству. С ужесточением ре-
жима эти художники или адаптировались к новой эстетике, 
интегрировав некоторые элементы еврейской культуры, или 
эмигрировали. Многие из них путешествовали и продолжали 
обучение в городах Российской империи и Западной Европы 
(М. Шагал, Эль Лисицкий, С. Юдовин, Д. Якерсон, Е. Кабищер-
Якерсон, А. Бразер). Фактор мобильности, решающий для ев-
реев в начале века и обогативший их искусство, не ограничивал 
творческую жизнь занятиями у Пэна и городской деятельно-
стью.

Позиция витебских мастеров формировалась в зависимости 
от исторических событий и социального окружения. Означает 
ли факт близости ориентаций школы и движения за еврейское 
возрождение, что она следовала рекомендациям и инициати-
вам столиц? Стала ли Витебская школа первым примером кон-
кретной реализации программы, разработанной еврейскими 
художниками в Санкт-Петербурге?

Школа вне движения за еврейское возрождение

Несмотря на кажущуюся очевидность, Витебск не был «фи-
лиалом» еврейского художественного движения. Участие Пэна 
и Шагала в системе национального обновления было ограни-
ченным и двойственным. Оба мастера дистанцировались от 
дискуссий и не распространяли в городе теорий о судьбах ев-
рейского искусства, отдавая предпочтение обучению студен-
тов, на собственном примере показывая, каким должен быть 
национальный художник, считавший себя евреем и творившим 
как еврей. Витебск, таким образом, не стал признанным еврей-
ским художественным центром.

Получив назначение на пост уполномоченного по делам ис-
кусств, Шагал пригласил в Витебск столичных художников в 
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качестве преподавателей. Он не ставил им условий и не ограни-
чивался представителями какого-то одного течения. Те, кто от-
кликнулся на его призыв, были в основном авангардистами. Ни 
один еврейский художник, активист национального движения, 
не откликнулся на его воззвания. Эль Лисицкий приехал в Ви-
тебск в июле 1919 г., по всей видимости, не для защиты еврей-
ского искусства, а из-за дружеских отношений с Шагалом, при-
вязанности к городу и своему первому учителю Пэну. Витебск, 
в отличие от других городов черты оседлости, не стал очагом 
еврейской культурной революции. Киев, где действовали Куль-
тур-лига и школа Александры Экстер, был более близким к ее 
центру. Вильно – истинная политическая, культурная и религи-
озная метрополия литовских евреев462 – считался признанной 
столицей идишистской культуры благодаря наличию многочис-
ленных еврейских типографий и национальной художествен-
ной школы, основанной в 1902 г. И. Гинзбургом. Обе российские 
столицы представляли соответственно два полюса еврейской 
культуры. Витебск же не воспринимался еврейскими художни-
ками как национальный центр искусства. Это частично объяс-
няется его отдаленностью и сложившимся образом провинци-
ального города, не очень развитого в культурном отношении. 
Пэн не рекламировал свою деятельность за пределами губер-
нии, кроме того, он не представлял свою студию как школу ев-
рейского искусства, а называл «школой рисования и живописи 
художника Пэна». Шагал вовсе не стремился использовать свой 
мандат уполномоченного для развития еврейского искусства, а 
полностью посвятил себя защите революционного творчества, 
на короткое время отодвинув в сторону проблемы националь-
ной программы. Кроме того, как мы уже говорили, он отошел от 
этого движения и напрямую не участвовал в его деятельности. 

Вследствие позиции, которую занимали заведующие Ви-
тебской школой, – безразличие к национальному возрожде-
нию, – город не привлек внимания еврейских художников из 
других регионов. Почему сложилась ситуация дистанцирован-
ности витеблян от национальной художественной революции? 
Чем объяснить отсутствие у коллег Шагала стремления иден-
тифицировать себя с движением за еврейское возрождение и 
участвовать в развитии его программ? 

Появление еврейского искусства в начале ХХ в. стало фак-
том естественным и неизбежным, учитывая тот вес, который 
приобрели евреи во всех сферах жизни общества. Витебские 
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художники не прошли этого пути борьбы за свою культуру, они 
выразили свою причастность к ней реальной практикой, полу-
чив доступ к свободному творчеству, участвуя в повседневной 
художественной деятельности, не ощущая необходимости оп-
равдываться и что-то доказывать. В отличие от других еврей-
ских художников, им не нужно было бороться за право суще-
ствования своего искусства. Они добились этого без особых 
трудностей благодаря студии Пэна и радушной среде витебской 
еврейской интеллигенции. В других национальных центрах по-
зиция художников была более активной, сформированной под 
влиянием идей Гаскалы.

В столицах, пропитанных идеями Просвещения, их бук-
вально подталкивали к действию по защите еврейской куль-
туры перед лицом антисемитизма и против интеграции в рос-
сийское общество. Витебские художники, будучи в своем го-
роде, как в укрытии, практически не ощущали антисемитизма 
и не видели необходимости с подобным рвением бороться за 
свое существование, что наблюдалось в «более российских» 
городах. Кроме того, из-за незначительной роли Гаскалы в Ви-
тебске они не стремились к социальной интеграции: город при-
нял их творчество. Таким образом, ограниченное честолюбие 
витеблян, преданность своим общинам сделали их чуждыми 
национальным волнениям. Более амбициозные из них, пре-
тендовавшие на принадлежать к мировому искусству, творцы 
с универсальными идеями и открытой душой, неоднозначно 
относились к еврейскому художественному обновлению. Эль 
Лисицкий, М. Шагал, О. Цадкин, привязанные к своим родным 
городам, их традиционной и умиротворенной атмосфере, избе-
жали участия в процессе национального возрождения. Витебск 
был для них лишь эпизодом, поскольку не мог удовлетворить 
их любознательности и жажды творчества. Каждый имел свои 
причины дистанцироваться от дискуссий, не желая сужать свое 
искусство до национальных рамок, стремясь обогатить другие 
культуры и не ограничиваться еврейской тематикой. Город стал 
для них лишь стартовой площадкой: «Мрачный Витебск, как 
ни парадоксально, служил не только инкубатором для совре-
менной и вековой еврейской мысли и современного еврейского 
изобразительного искусства, но и убежищем для участия ев-
реев в супрематической абстракции»463.

Витебские художники нашли, таким образом, свой стиль, 
свою манеру практики еврейского искусства. Некоторым из 
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них этого было вполне достаточно, другие стремились обога-
тить ее элементами нееврейской культуры. 

Может ли пример Витебской школы дать ответ на вопрос о 
еврейском искусстве? 

Космополитическая художественная школа
Какое определение можно дать Витебской школе? Как про-

винциальной и академической, авангардистской и революци-
онной, или еврейской?

Частичный ответ на эти вопросы мы находим в шагаловской 
речи, проливающей свет на роль Пэна в Витебске: «…Ваши ра-
боты, характеризующие определенную полосу жизни России и 
евреев, будут собраны в специальном месте в будущем музее 
гор. Витебска…»464. Шагал, таким образом, оценивает творче-
ство мастера в трех измерениях: еврейском, русском и провин-
циальном.

Искусство Пэна и его учеников по своей тематике имела, бес-
спорно, еврейский характер, хотя отделить творчество мастера 
от более широкого контекста, который определил бы его место в 
господствующей на белорусской земле русской культуре, прак-
тически невозможно. Сосуществование в зоне черты оседлости 
еврейского, русского и белорусского или украинского населе-
ния стало причиной взаимодействия еврейской и нееврейской 
культур, чему способствовали исторические условия. С одной 
стороны, либеральная политика Александра II и идеи народни-
ков позволили евреям получить более свободный доступ в рос-
сийское общество и русскую культуру. С другой – Гаскала бла-
гоприятствовала их полному слиянию с коренными жителями, 
в то время как хасидизм отстаивал сохранение национальных 
традиций. Эстетика, преподаваемая Пэном, формировалась под 
влиянием Академии художеств и передвижников. Он был ев-
реем по своей плоти и мировоззрению, а русским – по стилю, 
заимствованному в академической школе живописи.

Искусство мастера и его студентов обращалось как к еврей-
ской, так и к нееврейской публике. В своих работах он прибегал 
к национальным темам и персонажам, но изображал их на бе-
лорусском фоне. Он создавал портреты евреев, изучая их быт, 
психологию и помещая на задний план картины или избу, или 
православную церковь. Его картины очень много говорят о ев-
рейской жизни и одновременно о совместном существовании 
с белорусами. 
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Фон пэновских композиций заполнен многочисленными 
деталями – реалиями повседневности, ярким примером чему 
может служить полотно Сват (Менахем-Мендл), где литера-
турный герой Шолома-Алейхема изображен в полный рост, за 
ним – два деревянных домика: левый с зелеными ставнями и ко-
зочкой и правый, без ставен, с забором, за которым прогулива-
ется кабанчик. По этим атрибутам можно догадаться, что левый 
дом принадлежит еврею, а правый – белорусу. Пэн, как всегда, 
предлагает нам свое светлое, оптимистическое и умиротворен-
ное восприятие реальной действительности: бесконфликтное 
сосуществование евреев и неевреев, отсутствие гетто, которое 
отделяло бы их от общества: все равны в своей беспросветной 
бедности, ежедневно сталкиваясь с одинаковыми проблемами.

Подобное соседство белорусского и еврейского домов в 
картине Домик с козочкой свидетельствует о том, что искус-
ство мастера не было «чисто» национальным. Художник сумел 
привнести свое еврейское видение на нееврейскую почву, кото-
рая представлена ее символами: самовар, покосившиеся избы, 
купольные церквушки, улочки, витебские задние дворы, реки, 
типичный образ белорусской природы. В работах его учеников 
мы находим то же сосуществование культур.

Так, М. Моносзон изображал урбанистический пейзаж рос-
сийского провинциального города (Дворик моего детства). Тем 
не менее восприятие реальности у некоторых воспитанников 
Пэна было не столь идиллическим. С. Юдовин писал сцены 
ужасных погромов, виды заброшенных и опустошенных месте-
чек. Е. Кабищер-Якерсон, И. Эйдельман и Б. Малкин предпочи-
тали изображать трагическую жизнь, нежели полное взаимопо-
нимание между евреями и неевреями.

У Шагала принадлежность к русской общине выражена еще 
более явно. 

«Я очень люблю евреев (и думаю, смог это доказать), но я 
также люблю русских и другие национальности. Я пишу серьез-
ные вещи для многих наций»465. Как и Пэн, он в своих работах 
писал картины витебской жизни и своего нееврейского окру-
жения. Его Русская свадьба (1919) представляет собой смешение 
русско-еврейских обычаев. Довольно часто в его картинах по-
является русский текст466. Художник неоднократно обращался 
и к христианским темам467: Святое семейство (1910), Голгофа 
(1912), Явление (1917–1918). Интересно заметить, что среди сим-
волов, созданных и использованных им в течение всей жизни, 
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Витебск всегда олицетворяла православная церквушка с купо-
лом и крестом. Изображение родины ассоциировалось с этими 
церквушками и бревенчатыми избами. Каким же городом был 
шагаловский Витебск, русским или еврейским?

Русское искусство оказало сильное влияние и на творчество 
Шагала, так же как в свое время на искусство Пэна. Во время 
первого пребывания в Санкт-Петербурге он  посетил выставку, 
организованную С. Дягилевым, где были представлены иконы, 
которые произвели на молодого живописца огромное впечат-
ление468. В 1913 г. он увидел реставрированные иконы и, как 
многие художники-авангардисты, обратился к их сюжетам 
(Святое семейство, Распятие), используя формальные методы 
своей стилистики. 

Подпитывая примитивистскую направленность творчества 
художника, они вдохновили его на создание собственного жи-
вописного пространства, которое игнорировало академические 
законы перспективы. Изображение на первом плане часто не 
согласовывалось с фоном, заполненным разнообразными сцен-
ками. Колорит их напоминал иконы. Шагалу удалось, интуи-
тивно подбирая тон, придать изображению некоторый объем, 
не используя светотени и классического построения формы. 
Он вводил в композицию некоторые повторяющиеся элементы, 
навеянные христианством, например маленьких ангелов-хра-
нителей. Одним из причудливых созданий его живописного 
мира была корова с человеческими ногами – образ, явно заим-
ствованный из народных картинок – лубков. Петухи, птицы, 
летающие рыбы тоже словно пришли оттуда. Наследие Шагала 
вписано не только в хасидскую культуру, но и в русское искус-
ство, в частности авангард, который в свое время иницииро-
вал интерес к народному творчеству. Его живописный мир был 
синтезом мифической иконографии, поэтики хасидизма и рус-
ской фантастической традиции (Н. Гоголь, «заумы» 1910-х гг.). 
Это двойственное влияние заключено в плоскостном характере 
его живописи, близости к миру животных, которых он возно-
сил, как людей.

Итак, стили Пэна и Шагала восходят к русскому искусству, 
реалистическому или народному. Они в то же время отражали 
иудаизм посредством тематики, сложившегося мировоззрения 
и национальной идеи. Принадлежала ли витебская живопись 
еврейской культуре или была лишь провинциальным вариан-
том русского искусства? На примере Витебска мы постараемся 
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рассмотреть щекотливый вопрос о существовании и природе 
еврейского искусства.

Попытка определения еврейского искусства  
на примере Витебска

Чтобы подойти к данному сюжету, мы сравним его с пробле-
мой еврейской литературы, вернее, русско-еврейской, с целью 
более ясного представления различных гипотез, которые необ-
ходимо принять во внимание469.

Многие еврейские писатели в России говорили и писали по-
русски. «Литература на русском языке, созданная российскими 
евреями, еврейская по тематике и мировоззрению, адресован-
ная как еврейскому, так и нееврейскому читателю, восприни-
малась как региональная»470. Однако язык сегодня больше не 
является определяющим фактором культурной принадлежно-
сти, будучи слишком незначительным и неприемлемым для со-
временного многонационального общества. К тому же далеко 
не все русскоязычные писатели чувствовали себя русскими. 
Как африканцы (в частности, Седар Сенгор), использовавшие 
французский язык, чтобы выразить негритянский дух, евреи 
обращались к русскому для создания истинно еврейской лите-
ратуры. 

Как и в литературе, язык живописи не определял культур-
ной принадлежности. Принятие русской эстетики не означало 
для витебских художников отказа от своей идентичности. 
Проблема еврейского искусства заложена в основе понима-
ния самого существования евреев: раствориться в нееврейской 
среде, оставаясь евреями. Как национальные общины приспо-
сабливались к системе повседневной жизни русских людей, 
так и еврейские художники приняли различные формы про-
явления русского искусства. Однако при кажущейся интегра-
ции в доминирующую нацию они продолжали развивать свои 
традиции, выражая идеи иудаизма в своем искусстве. Их поло-
жение оказалось, таким образом, довольно сложным: быть од-
новременно чужими и своими в российском обществе. Такое 
противоречивое желание интеграции и выживания в качестве 
нерусского народа определяло их место как внутри, так и во-
вне славянского мира. Вот почему это искусство не могло быть 
«чисто» еврейским, оно, безусловно, питалось коренной куль-
турой. Резюмируя вопрос о еврейском искусстве, процитируем 
отрывок из статьи Жана Старобински «Попытка определения», 
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проливающий свет на данную проблему: «Лишенные террито-
риального, лингвистического, социального единства, без чего 
самобытная и самостоятельная культура проявить себя не мо-
жет, евреи обратили свой взор к языкам и выразительным сред-
ствам, творцами которых на самом деле не были. Еврейский дух 
не смог создать национальную культуру и влился (правда, с 
опозданием) в нееврейские культуры. Этот дух присутствовал 
везде и одновременно – нигде. Способный воплощаться лишь в 
чужой материи, и материи, ему не присущей {…}, еврейский дух 
приспосабливается ко всем языкам: внедряется туда и выходит 
оттуда, когда они умирают, он выживает, чтобы превратиться в 
другие формы, более современные. Речь идет не столько о втор-
жении, сколько о даре. А забрать этот дар невозможно»471. 

Автор этих строк не верил в существование еврейского на-
рода и его культуры, а верил в его дух. Если даже еврейское 
население России и не имело глобальной культуры – гипотеза 
довольно спорная, – оно развивало более скромную культуру 
местечка, из которой вышли Пэн и Шагал, воспевавшие про-
винциальную жизнь с ее «колоритным бытом, талмудической 
ученостью и хасидской мистикой»472 – источник их вдохнове-
ния и живописи.

Витебская школа – прекрасный пример русско-еврейского 
искусства. Все местные художники вышли из штетла и с детства 
были связаны с обеими культурами. По примеру писателей-по-
лиглотов (русский, идиш, иврит) они обращались ко многим 
живописным языкам и выбрали русскую эстетику, поскольку 
еврейская не давала им альтернативы, а национальной живо-
писи до этого практически не существовало. Затем попытались, 
внося элементы еврейской культуры, присвоить ее и вырабо-
тать свой стиль, основанный на доминирующем. Еврейское 
дореволюционное искусство (Пэн) в значительной степени за-
висело от русского (Стасов, Репин). Но после 1917 г. положение 
изменилось. 

До этого евреи воспринимали русский мир извне, а еврей-
ский – изнутри. Именно так оценивал Пэн все, что его окру-
жало, выражая в живописи свою принадлежность к националь-
ной общине и расставляя акценты скорее на сюжетной линии и 
еврейском мировоззрении, нежели на стиле, застывшем и, каза-
лось, кем-то навязанном, автором которого он не был.

После октябрьских событий еврейские художники, теперь 
более многочисленные, одновременно причисляли себя к рево-
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люционной России и еврейству, поскольку принимали актив-
ное участие в социалистическом движении и считали эту рево-
люцию своей. Такое бинокулярное видение обогатило их стиль 
и творчество. Двойственность принадлежности проявлялась в 
двойственности деятельности: Шагал работал на авангард и в 
то же время на национальное обновление, создавая книжные 
иллюстрации. Все витебские художники одинаково реагиро-
вали на эти события: ждали от революции легитимности сво-
его искусства, обращаясь к кубофутуризму и супрематизму 
(И. Чашник, Л. Юдин, Н. Коган, Эль Лисицкий, Е. Рояк). Впер-
вые еврейские художники могли влиять на русское искусство: 
они не только перестали быть зависимыми, но и приняли самое 
активное участие в обновлении культурного процесса. Именно 
в этот период, в 1920-е гг., в Витебске зародился истинно еврей-
ский стиль в форме графических произведений. Обратившись 
к классической тематике (жизнь местечка, погромы), худож-
ники создали самобытное искусство, сплав влияния Пэна, экс-
прессионизма Шагала и техники, применяемой в мастерских 
УНОВИСа. Эти графические работы (по стилю и технике) на-
поминают книжные иллюстрации и наброски, выполненные во 
время этнографических экспедиций. 

Российское еврейское искусство, с точки зрения витебских 
мастеров, является, таким образом, гармоничным синтезом 
современного творчества и еврейской местечковой культуры, 
живой, а не только библейской и религиозной. Погрузившись в 
это искусство, они не испытывали трудностей в выражении иу-
даистской духовности и не прибегали к этнографии, призывам 
и теориям.

Не весьма близкие к идеям Гаскалы художники не стреми-
лись так рьяно, как многие их коллеги, вышедшие из более за-
житочных слоев, вливаться в христианское общество (Л. Бакст). 
Находясь вдали от еврейских культурных центров, они не при-
нимали, как другие (И.-Б. Рыбак, Б. Аронсон, Н. Альтман), ак-
тивного участия в движении национального возрождения. 
Мнение Шагала о своем первом учителе было сформулировано 
очень точно: русский, еврей, провинциал. Революция привнесла 
дополнительные характеристики: политическая позиция и при-
езд из столицы в провинцию новых мастеров, превративших 
Витебск в художественный центр. Еврейское искусство «обя-
зано своей самобытностью белорусско-еврейской среде, т.е. 
целому комплексу составляющих: духовности, религиозности, 
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святости, определявших жизнь евреев Российской империи»473. 
Его можно резюмировать как присвоение живописных культур 
определенной эпохи и места действия.

Творческие судьбы еврейских художников
Кого можно считать еврейскими художниками? Достаточно 

ли родиться евреем и использовать национальную тематику, 
чтобы принадлежать к еврейскому искусству? 

Искусство как позиция

Говоря о русско-еврейской литературе, Симон Маркиш счи-
тал, что «позиция, ориентация, концепция, точка зрения, как 
бы это ни называли, гораздо важнее, чем темы и пресловутые 
гены»474. Принадлежность к еврейской литературе не опреде-
лялась пассивным отношением, а свободным и сознательным 
выбором позиции, «ангажированностью».

На первый взгляд, согласно этому положению, Витебская 
школа не должна была быть еврейской, поскольку ее фигуранты 
не участвовали в еврейской художественной революции. Тем не 
менее, если способ выражения убеждений у творцов проявля-
ется в их произведениях, Пэн и его ученики были ангажиро-
ванными еврейскими живописцами. Если считать, что опреде-
ляющим элементом иудейства в творчестве является его нацио-
нальное сознание, чувство принадлежности к общине и труд на 
благо нации, то Витебская школа – тому идеальный пример. Все 
ее участники ощущали «органическую потребность в этой уни-
кальной еврейской культуре»475, единственной, которая могла 
сформировать национального художника. Такая позиция ис-
ключала ассимиляцию, отвергавшую или скрывавшую иудаизм 
и использовавшую чуждые ему сюжеты.

Ангажированность витеблян не проявлялась убедительной 
активностью, акциями или речами в защиту еврейской куль-
туры. Это выражалось через искусство и глубокое чувство на-
циональной принадлежности. Пэн пришел к пониманию «ху-
дожественного творчества как формы национальной жизни, 
как способа национальной идентификации»476. Искусство в 
его глазах представляло собой фундаментальную ценность и 
важный фактор интеллектуального обновления еврейского 
народа. Настаивая на национальном характере живописи, Пэн 
стремился поднять культурный уровень народных масс, созда-
вая понятные и доступные всем произведения, которые стали 
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его вкладом в еврейское искусство. «Искусство не отделено от 
жизни, искусство есть самая жизнь. Искусство – национальное 
искусство – защищает, спасает от духовного вырождения. {…} 
В этом состоит высокая, можно сказать, судьбоносная задача 
искусства»477. Словно оно должно было стать национальным 
modus vivendi, т.е. альтернативой традиционному и религиоз-
ному образу жизни478. 

Пэн считал, что его скромная миссия, его роль – в создании 
общей культуры и улучшение жизни местечка. Ученики по-
следовали за учителем, считая себя прежде всего еврейскими 
художниками, развивая национальное единство не путем ак-
тивных действий, а своей живописью и еврейским взглядом на 
реальность. Они смотрели на общину изнутри, а их картины 
свидетельствовали о прямой принадлежности к ней. Шагал ви-
дел себя представителем универсального искусства и воспри-
нимал штетл извне, однако он тоже испытывал органическую 
потребность в единой национальной культуре, сравнимой с 
французской или любой другой.

Несмотря на резкий поворот судьбы в 1922 г. и презрение 
к еврейскому движению, он продолжал по-своему бороться за 
национальное искусство, к вопросу о котором он впоследст-
вии вернулся в своем выступлении 1935 г. по случаю открытия 
в Вильно Еврейского научного института. В отличие от статьи 
1922 г., где художник дистанцировался от возрождения, здесь, в 
связи с усиливавшимся антисемитизмом, он вновь подтвердил 
свое еврейство. Открытие института позволило ему высказать 
недоумение по поводу отсутствия до сих пор такого учреждения 
или музея, а также подчеркнуть необходимость собственного 
национального искусства для еврейского народа. Шагал объяс-
нял факт презрения евреями своих соотечественников-творцов 
недостаточностью художественного вкуса и невозможностью 
следовать великим современникам: живописцам, писателям и 
интеллектуалам. «У нас, евреев, нет своего Бодлера, Теофиля 
Готье, Аполлинера, нет такой личности, которая мощной ру-
кой выковала бы художественный вкус и современные крите-
рии»479. Он сожалел, что еврейские писатели не проявляли инте-
реса к живописи, считая, что она «чужда и не нужна им». «Весь 
мир для них – в литературе». Шагал мечтал о сотрудничестве 
писателей и художников с целью взаимного обогащения язы-
ков. Он удивлялся и возмущался тем, что еврейское общество 
презирало живописцев и защищало писателей, единственно 
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достойных уважения. Мастер не хотел видеть евреев только 
«народом Книги», он стремился, чтобы они стали «народом Ис-
кусства». «Нужна пропаганда искусства не как вещи вне нас, но 
как части нашей внутренней жизни»480. Шагал вновь вернулся 
к своим идеям революционного периода, чтобы использовать 
их в сложном процессе развития еврейской культуры: пропа-
ганда искусства, музеи, лекции по истории искусства, создание 
рабочих клубов, спецшкол, организация международных вы-
ставок, обучение педагогических кадров и молодых творцов с 
помощью соответствующих книг и журналов. Мнение мастера 
менялось, таким образом, в зависимости от событий его твор-
ческой биографии и хода истории, но, несмотря на настроения 
и сложности личности, он был предан своим еврейским корням 
и в кризисные моменты осознавал важность возложенной на 
него миссии художника. 

«Мы же, сегодняшние евреи, чьи предки тысячи лет назад 
создали Танах, книги Пророков – основу для религий многих 
народов, – теперь мы хотим иметь и свое искусство, свою жи-
вопись, которая получила бы в мире свой резонанс»481.

Шагал вновь причислял себя к потомкам тысячелетних по-
колений еврейского народа, выразив горячее стремление разде-
лить его судьбу, что требовало не только пассивного интереса, 
но и активной защиты своих убеждений.

Наконец, последний тип отношения к еврейскому искус-
ству – это модель Лисицкого, который, обратившись к супре-
матическим экспериментам, окончательно расстался с нацио-
нальной культурой. Ученики Малевича тоже сделали выбор в 
пользу абстрактного искусства, искусства вненационального, 
без «еврейского» содержания. Вероятно, речь шла о другой ан-
гажированности, близкой новым идеям киевских теоретиков. 
Такая крайняя позиция в широком спектре способов быть ев-
рейским художником объяснялась желанием раствориться в 
универсальной культуре, что говорит об отказе от националь-
ных ценностей. Эти молодые витебляне были безразличны к 
борьбе за возрождение и предпочитали авангард еврейскому 
искусству.

По предположению Даниэля Березняка482, такое отношение 
к возрождению было лишь средством, а не самоцелью, языком 
на службе освобождения еврейского народа. Витебские худож-
ники использовали это оружие для более легкой интеграции в 
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российское общество или, напротив, для собственной диффе-
ренциации и защиты своей культуры.

Искусство – фактор интеграции  
или дифференциации для витебских художников?

В конце ХIХ в. первые еврейские художники знали два пути 
использования искусства: одни стремились заявить о своем 
праве на существование и защиту от антисемитизма, погромов 
и безразличия русского населения к нищенским условиям их 
жизни; другие, напротив, прибегали к стилю и тематике доми-
нирующей культуры, пытаясь интегрироваться в общество в 
качестве творцов.

Стремление к интеграции и, прежде всего, к социально ус-
пешной карьере во многом определяло творчество Пэна. Учеба 
в Академии художеств была единственным средством получить 
право на жизнь в Санкт-Петербурге. Золотая медаль гаранти-
ровала стипендию на продолжение образования в Европе, а 
диплом – полную легитимность в российском обществе, право 
на проживание и преподавание в качестве профессионального 
живописца. Успешная карьера, таким образом, была единст-
венной возможностью для еврейских художников заслужить 
уважение, избежать нищенского существования и унижений в 
черте оседлости и столичных городах. 

Искусство и школа обеспечили Пэну общественное призна-
ние, какого он никогда бы не добился, если принять во внимание 
его скромное социальное происхождение. Для выходца из бед-
ной семьи литовского местечка такое восхождение было поис-
тине исключительным. Получив в начале 1920-х гг. известность 
и статус самого крупного витебского художника, он сделал себе 
имя в городе и даже за его пределами благодаря своим учени-
кам, многие из которых стали всемирно известными. Несмотря 
на все преграды, которые могли бы помешать ему выйти из сво-
его сословия, мастер сумел утвердиться как профессионал и ин-
тегрироваться в витебское общество. Приняв решение открыть 
студию, он стремился получить статус педагога и добиться ува-
жения у витеблян. Автопортрет с палитрой 1898 г. свидетель-
ствует о твердом желании показать себя как серьезного, а не 
богемного живописца. Хотя большинство его учеников и были 
еврейского происхождения, он пользовался известностью и 
среди нееврейского населения, а в конце своей карьеры стал 
знаменитой личностью, о чем говорит поэт Г. Рэлес: «В 1934 г. 
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в Витебск приехал Председатель Президиума Верховного Со-
вета Белоруссии А.Г. Червяков. Естественно, он пришел с мас-
терскую Пэна. Художник был городской знаменитостью»483. На 
его похороны в 1937 г. шли «огромными массами трудящиеся 
Витебска – рабочие, инженеры, студенты, школьники к гробу с 
телом покойного. Всего за два дня через зал Дворца Труда про-
шло 50 тысяч человек. Каждые 10 минут менялся почетный ка-
раул. В последней смене почетного караула стояли приехавшие 
из Минска художники т.т. Бразер, Пашкевич, Керзен, Рахман. В 
16 часов под звуки траурного марша члены правительственной 
комиссии т.т. Сурта, Пасюкевич, художники-товарищи по ра-
боте выносят гроб из зала. Впереди гроба сотни людей с вен-
ками, букетами живых цветов»484.

Искусство послужило Пэну социальным трамплином, кото-
рый помог ему выйти за пределы жалких условий еврейского 
местечка. Он не интегрировался в русское общество и сохра-
нил свою национальную идентичность, отражая в картинах ее 
отличительные особенности. Искусство стало для него, еврея, 
средством существования на довольно высоком социальном 
уровне и давало право на жизнь национальной культуре. У 
него не было нужды интегрироваться в витебское общество, в 
массе своей еврейское, оно приняло его с распростертыми объ-
ятиями и по достоинству оценило. Если бы Пэн стремился к 
большей известности и ассимиляции, он мог бы выбрать карь-
еру в Санкт-Петербурге, путь, от которого он отказался, приняв 
решение жить в еврейской общине. Художник, таким образом, 
предпочел идентичность амбициям, работу в провинции твор-
ческому новаторству своего времени. Другие витебские худож-
ники разделились во мнениях между интеграцией и выраже-
нием еврейской идентичности.

Шагалу удалось гармонически сочетать авангардистскую эс-
тетику и национальные элементы в живописи. Для него искус-
ство было фактором интеграционным, потому его творчество 
стало всемирно известным. Оно было также средством выра-
жения культурной принадлежности мастера к еврейскому мес-
течку, что способствовало самобытности его произведений, не 
поддающихся классификации, и поставило их вне современных 
художественных тенденций. Отказавшись от оков традиции, 
Шагал использовал искусство как способ эмансипации, не пы-
таясь утвердить себя исключительно еврейским живописцем.
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Отношения Лисицкого с национальной культурой склады-
вались успешно. Его идентичность перестала проявляться в на-
чале 1920-х гг., когда художник решил обратиться к авангарду, 
не утруждая себя проблемами еврейского характера. Карьера 
Лисицкого – яркий пример использования искусства как сред-
ства ассимиляции и возможности стать крупнейшим творцом 
современности. 

Витебские художники заняли различные позиции по отно-
шению к трем моделям творческой карьеры. Одни, такие как 
Пэн, обращались к живописи, чтобы рассказать о бедах евреев 
и бороться с равнодушием русского населения. Для С. Юдо-
вина, полностью посвятившего себя национальной культуре 
под влиянием учителя и Ан-ского, искусство было оружием на 
службе своему народу. Другие, как Шагал, объединяли эстетиче-
ские поиски, иудейство и политический императив в зависимо-
сти от эпохи и художественных тенденций. Искусство открыло 
им двери советских культурных учреждений. К концу 1920-х гг. 
они вынуждены были, однако, оставить еврейские сюжеты и за-
няться официальной пропагандой. Некоторые довольно поздно 
вернулись к своим истокам, когда режим стал уже более лоялен 
к евреям, например Л. Ран в 1970-е гг. 

Интеграция в российское общество стоила им, таким обра-
зом, собственной идентичности. Супрематисты, выросшие вме-
сте с революцией, выбрали интеграцию, как Лисицкий в 1919 г. 
Они пошли за Малевичем, продолжая эксперименты в области 
супрематизма в Москве или Ленинграде, и посвятили свое 
творчество эстетическим поискам и искусству пропаганды. Не-
смотря на указанные различия, витебляне благодаря искусству 
смогли найти достойное место в российском, большевистском, 
или советском обществе ценой более или менее значительных 
жертв.

Витебская школа подготовила многие поколения еврейских 
художников, пути которых оказались различными. Дать одно-
значный ответ на вопрос о природе их творчества практически 
невозможно. Творческие личности, чьи биографии пересека-
лись в этом городе, лишь подтверждают сложность проблемы 
и поворотов их судеб, жизней и художественного выбора. Ис-
торические события и собственные эстетические требования 
обусловили характер их карьеры. Тем не менее привязанность 
к витебскому местечку часто выражалась в воспевании города 
и его самобытности в ущерб более универсальным ценностям. 
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Искусство помогло этим художникам избежать материальных 
трудностей, стать достаточно знаменитыми или, по крайней 
мере, получить более высокий статус по сравнению с еврей-
скими ремесленниками или торговцами.

Многие из них вошли в историю белорусской культуры, 
став национальным достоянием (З. Азгур, С. Юдовин, Ю. Пэн, 
М. Моносзон, Л. Ран). Символом такого социального успеха 
было открытие галереи, посвященной Пэну, после его смерти. 
Картины мастера выставлены сегодня в Витебском областном 
художественном музее и в Национальном художественном 
музее Республики Беларусь. Трагическая участь постигла ху-
дожников А. Бразера и И. Мильчина: они были расстреляны в 
минском гетто. Многие погибли во время войны. В исключи-
тельных случаях (например, творчество Лисицкого, Шагала и 
других мастеров, для которых Витебск был лишь жизненным 
эпизодом) искусство принесло мировую славу или предоста-
вило возможность эмигрировать и расширять горизонты сво-
его творчества. Далеко не все получили широкую известность, 
но многие художники благодаря своему творчеству смогли 
сделать успешную карьеру и в определенный момент выразить 
себя как евреи.

Витебская школа была, таким образом, первой еврейской ху-
дожественной школой на территории Белоруссии и России. По 
масштабам педагогических, эстетических и тематических поис-
ков ее можно отнести к национальным творческим учрежде-
ниям. Несмотря на определенный нейтралитет по отношению 
к движению за еврейское возрождение, витебских художников 
занимали те же устремления: создание специфического еврей-
ского искусства. Различие сводилось лишь к способам, которые 
они применяли, и путям, которые они выбирали.
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Витебскую школу можно характеризовать с разных сторон. 
Она была провинциальной, поскольку город оказал сущест-
венное влияние на творчество художников, их стиль, тематику 
и профессиональную карьеру. Несмотря на относительное 
равнодушие витебских художников к столь притягательным 
столицам, которые зачастую служили им только временным 
пристанищем для получения образования, доминирующая 
культура все-таки оставила значительный след в деятельности 
Витебской школы. Ученики Пэна унаследовали эстетику пере-
движников и реалистического искусства. Назначение М. Ша-
гала на пост уполномоченного по делам искусств коренным 
образом изменило ситуацию. Художник был глубоко привязан 
к Витебску, поэтому в своем творчестве развивал тематику, 
близкую своим предшественникам: местные пейзажи и жан-
ровые сценки. Сохранив неизменным локальный фон, он смог 
превратить скромную провинциальную школу в крупнейший 
центр российского левого искусства. Участник политической 
и культурной революций, Шагал стал пропагандистом аван-
гарда и вовлек население города в активный художественный 
процесс. Посвятив себя этой благородной миссии, он надеялся 
сделать искусство достоянием масс, но потерпел неудачу – как 
художник, поскольку его стиль подвергли сомнению; как витеб-
лянин, поскольку родной город оказался неспособным оценить 
его инициативы; как революционер, поскольку не смог выпол-
нить роль заведующего училищем и подвергся резкой критике 
со стороны местных и центральных властей. В. Ермолаева и 
К. Малевич с тем же воодушевлением и энтузиазмом стреми-
лись реализовать идею Шагала о превращении города в «ци-
вилизованный» центр. Молодые художники группы УНОВИС 
сумели придать Витебску супрематический вид и на некоторое 
время навязать ему новаторские формы, которые, по их мне-
нию, должны были сопровождать коммунистическую револю-
цию. Вот почему период 1918–1923 гг. мы связываем с револю-
ционной художественной школой – хрестоматийным примером 
использования государством искусства в политических целях.

Однако основной отличительной чертой школы в изучаемую 
эпоху был ее еврейский характер. Находясь вдали от центров 
движения за национальное возрождение, многие витебские ху-
дожники активно отстаивали свою принадлежность к еврей-
скому народу, изображая жизнь местечек и свое окружение. По 
тематике, духу и форме Витебская школа была еврейской неза-



[ 203 ]

висимо от ее участия в обновлении национального искусства, 
которое, несомненно, оказало влияние на Пэна и многих других 
художников, но не стало определяющим в их творческой карь-
ере.

Витебская школа была, безусловно, народной по своей сути, 
поскольку ее протагонисты вышли из семей скромного дос-
татка и  изображали жизнь обездоленных слоев населения, по-
скольку отражала условия жизни народа, в то время как другие 
мастера, порой искусственным образом, искали вдохновение в 
традиционном искусстве прошлого. Тесная связь с народом от-
личала художников Витебской школы от их еврейских коллег 
тем, что последние создавали в крупных российских городах 
структуры для развития национального искусства.

Наконец, невозможно отделить Витебск от России, а школу 
от русской культуры. Евреи, населявшие империю, адаптиро-
вали свой образ жизни и религиозные традиции к обычаям и 
нравам местного населения, в частности белорусов. 

Многие из них вследствие своей профессиональной занято-
сти торговцев и благодаря Гаскале говорили по-русски и интег-
рировались в господствующее общество; русская и белорусская 
культуры не были им чужды. Еврейские художники не смогли 
избежать соседних влияний, что, безусловно, отразилось в твор-
честве витеблян.

Мы можем, таким образом, охарактеризовать Витебскую 
художественную школу как народную русско-еврейскую. В 
ходе трех революций: социальной, политической, культурной, 
которые породили авангард и движение за обновление еврей-
ского искусства, связанное с национально-освободительными 
течениями, изменились не только культура и политическая 
жизнь, но и еврейское общество в России. Оказавшись в центре 
событий, школа впитала в себя  плоды этих преобразований и 
создала уникальный творческий синтез. Такое тройственное 
влияние заключало в себе как различные противоречия (акаде-
мическая эстетика, затем авангардистская), так и общие черты 
(народная и еврейская).

Ответ на вопрос о природе Витебской школы, безусловно, не 
может быть однозначным.

Она стала ярким примером еврейской национальной школы. 
Несмотря на бесспорное влияние русской стилистики, школа 
отличалась от передвижников и других течений  особым «ев-
рейским духом», духом местечка. Речь идет не о еврейском ис-
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кусстве в целом, а об искусстве и культуре штетла. Интерес к 
реальной действительности, а не поиск фольклорных традиций 
или орнаментов синагог объясняет специфику школы. Глубоко 
осознавая это, Шагал говорил, что еврейский народ не только 
«народ  Книги», но и «народ Искусства». Эль Лисиций, как и 
многие его коллеги, со временем понял ограниченность волюн-
таристского отношения к национальному народному творче-
ству. Исходя из опыта витебских художников, еврейский стиль 
можно определить как стремление отразить свою принадлеж-
ность к еврейской общине, которое нашло отражение  в созда-
нии трогательных портретов и жанровых сценок. Этот стиль не 
ограничивался, однако, только реалистическим изображением, 
он принимал и другие формы. Примитивизм, восходивший к 
истокам народного искусства, тоже имел место в творчестве  
витеблян. Для выражения своей принадлежности к иудейству 
Шагал прибегал к синтезу различных стилей: кубизма, прими-
тивизма, фовизма, экспрессионизма. Эль Лисицкий и последо-
ватели К. Малевича использовали абстракцию, одно из направ-
лений авангарда. Витебское искусство, таким образом, было 
многогранным, что не позволяет говорить о какой-то одной его 
специфической природе. Мы можем только отметить богатство 
разнообразных форм и красок,  характеризующих практику  
местных мастеров.

Если считать, что быть еврейским художником значит от-
стаивать сам факт принадлежности к иудаизму, принимать ак-
тивное и осознанное участие в  развитии национального искус-
ства, то витебляне занимали особую позицию и отстаивали ее 
не действиями или призывами, а своим творчеством.
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Мой первый учитель. Пэн

Пэн – мой первый учитель. Живет все время в Витебске. Ви-
тебск живет и Пэн живет в нем. Если я чему-либо завидую, если 
я грущу о чем-либо, – так это о том, что Пэн всегда живет в 
Витебске, а я всегда, всегда в Парижах… Не понимает он меня, 
когда мои письма к нему переполнены вопросами: «Как пожи-
вают мои заборы, заборы и заборы»? 

Я узнал о Пэне в тот момент, когда с площадки трамвая, ка-
тившегося вниз и замедленно подымавшегося в гору Соборной 
площади, мне мелькнул кусок белой надписи на синем фоне: 
«…школа живописи Пэна».

«Ах, – подумал я в отдалении, – интеллигентный же город 
наш, город Витебск». Я решил познакомиться с вывеской по-
ближе.

Оказывается – большая, синяя жестяная вывеска, какие ви-
сят на лавках. В самом деле, в нашем городе маленькие визит-
ные карточки, дощечки на дверях не имеют никакого значения, 
никто не обращает внимания…

«Булочная и кондитерская Гуревича», «Табак, разные та-
баки», «Овощная и зеленая лавка», «Аршавский портной»; 
«Школа живописи и рисования художника Пэна» – все это вы-
глядит снаружи, как «а штыкель гешефт»1.

Нездешним миром показалась мне эта вывеска. Ее синий 
цвет, как синий цвет неба. Дрожит она от солнца и дождя. Впро-
чем, эта вывеска растаяла ныне так же, как все снега прошед-
ших годов, и я не настаиваю ни на чем…

Слыхали ли вы о Пэне, о моем первом учителе, о художнике, 
о труженике, живущем вечно на Гоголевской улице?

Живу 38 лет, и ни в одной мастерской не видел такой атмо-
сферы искусства. Его мастерская переполнена картинами от 
пола до потолка. На полу лежат также горки бумаг и полотен. 
Свободен потолок. На потолке паутина и полная свобода. Люди 
еще пока не пользуются потолками. Вот почему я на нарисо-
ванных потолках охотно сажаю людей… пусть посидят. Вам не 
нужно идти в поле, за город, не нужно обращать внимания на 
людей, ходить в театр, в синагогу. Все это здесь, все это жалуется 
и вздыхает с пэновских стен ежедневно, ежечасно, по субботам 
и по праздникам, днем и ночью… Кое-где между картинами 
вкраплены школьные, гипсовые, греческие головы, руки, ноги, 
1	 Маленькое дельце (идиш).
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орнаменты. Белые предметы покрыты пылью. Шмыгая носами, 
мы, ученики, поглядывали то на гипс, то на бумагу.

А сам художник? Бездарен я, если не смогу вам описать, как 
он выглядит. Пусть он невысок, – от этого его фигура только ин-
тереснее. Свисают к ногам углами концы пиджака. Колышутся 
направо, налево, вниз и с ними вместе его часовая цепочка.

Бородка светлая – остра, подвижна и быстро чертит то 
грусть, то привет: «а гут морген». 

Ни одна красивая барышня города не достигала двадцатой 
весны без того, чтоб Пэн не пригласил ее позировать, – как ей 
угодно. Если возможно до груди, – тем лучше.

Выходит Пэн на балкон – у него прямо рука заболевала от 
поклонов.

Если я обо всем этом пишу, то только потому, что, когда си-
дел у него в ателье, у меня было много свободного времени. Я 
все замечал. Описывать картины Пэна я не могу. Картины Пэна 
я в детстве слышал, нюхал, трогал. Я их не вижу издали. Вот 
почему я плохой критик, и слава Богу. Впрочем, вам нравится 
одно, а мне другое. Все дело вкуса.

Уж 20 лет, как я оставил Пэна. Судьба забросила меня далеко 
от родных развалин. Но всю свою жизнь, каким бы разным ни 
было наше искусство, я помню его дрожащую фигуру. Он жи-
вет в моей памяти, как отец. И часто, когда я думаю о пустын-
ных улицах города, он то тут, то там… И я не могу не просить 
вас: запомнить его имя.

Марк Шагал

Шагал М. Мои первые учителя. 1. Пэн // Рассвет (Париж). 
1927. № 4Б. С. 6–7.



[ 231 ]

Шагал и революция 

 (отрывки из статей Марка Шагала) 

Письмо из Витебска
Искусство Коммуны. 23 декабря 1918 г.

Город Витебск зашевелился.
В этой провинциальной «дыре» с почти стотысячным насе-

лением, где когда-то коснел какой-то Юр. Клевер и доживает 
жалкое передвижничество, – ныне в дни октябрьские – раска-
чивалось многосаженное революционное искусство.

С момента приезда в Витебск удалось мобилизовать все та-
ившиеся скудные художественные силы города и губернии.

Радовали сердце отдельные начинающие художники из на-
рода и особенно рабочие – маляры-живописцы. С какой любо-
вью, с какой детской преданностью исполнили они наши сто-
личные «мудреные» эскизы […].

В конце концов вечер 6 ноября горел незабываемым огнем. 
Это был праздник и нашего искусства.
Но обыватели назавтра, только ли обыватели (с болью при-

знаюсь: и передовые товарищи-революционеры) с пеной у рта 
засыпали нас недоуменными вопросами: «Да что же это такое?». 
Объясните, объясните, это ли пролетарское искусство». 

Жаль, сорвали митинг об искусстве […].
В конце концов в городе образовалось и художественное 

училище […].
Пусть кипит вокруг нас мелкая обывательская злоба, но мы 

надеемся: из этих трудовых рядов в скором времени выйдут но-
вые художники-пролетарии. […].

Художественные заметки
Витебский листок. 8 января 1919 г.
Наконец, мы опять на своей убогой родине. […]
Но что же делать? Какими калачами нам все же заманить тех 

левых деятелей, новаторов в области искусства, которые так не-
обходимы нам в настоящее время для местной художественной 
и культурной жизни масс в городе и губернии? […] Несмотря 
на некоторые гнетущие условия – жизнь искусства в столицах 
не замирает. […]
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Придете ли вы, рабочие, люди народа, обострять свои худо-
жественно-культурные наклонности, вкусы свои? Приходите 
прилежно и скромно учиться и работать, и вы увидите, что  
украшение города к следующей Октябрьской годовщине рево-
люции вы поймете с большей легкостью, чем ныне.

 

Революция в искусстве
Революционное искусство. Витебск, 1919.

[…] Что значит революция в искусстве? Революция в искус-
стве – явление не вчерашнего дня. На протяжении всей исто-
рии искусств вы встретите имена отдельных новаторов-рево-
люционеров: художников, композиторов и поэтов. Не раз ими 
безжалостно отбрасывалась коснеющая культура и воздвига-
лись новые эры.

Однако лишь одно наше время дало искусству особенную 
устойчивость, ясно определило наши цели и освободило нас от 
гнета академий и профессоров.

Наше время положило окончательный предел всем наивным 
рассуждениям европейских и русских эстетов об изолирован-
ности и неприкосновенности искусства.

Оно кладет конец изысканным глаголам о так называемой 
«красоте» в искусстве ради нее самой. Оно кладет конец всем 
литературным рассуждениям и нудным спорам об «Искусстве 
для искусства» […].

И здесь кстати будет сказать о смысле и значении того, что 
обычно называют искусством пролетарским […].

И если обычно говорят и думают о пролетарском искусстве, 
имея в виду его значительные и неоспоримые идеи и задачи, кто 
же из вас откажется от этого искусства отнять его «содержание». 
Между тем мы здесь определенно сталкиваемся с «сюжетом», и 
неужели думаете вы, что если сюжет этот вдохновенно изобра-
жает жизнь рабочего и крестьянина, а не жизнь насекомых, это 
и есть искусство пролетарское? Нет.

[…] Но искусство настоящего дня и искусство будущего не 
хочет никакого «содержания» и лишь с большой натяжкой идет 
на компромисс и уступки в этом отношении. […].

Пролетарским же будет названо искусство того, кто с муд-
рой простотой и внутренне и внешне порывает с тем, что не 
может быть названо иначе, как «литература».
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[…] Пролетарское искусство – не искусство для пролета-
риев и не искусство пролетариев. Но запомним раз и навсегда: 
оно искусство пролетариев.

 
О Витебском Народном художественном училище
Школа и революция. 1919 г. № 24–25. С. 7–8

Беден был ты, город, когда по улицам твоим, сколько ни 
броди, никого, кроме сонного лавочника не встретишь, а сего-
дня много сыновей твоих, оставляя нищету своих домашних 
стен, встречается мне на пути по направлению к Художествен-
ному училищу. 

Есть с кем поговорить.
Хочу вкратце сказать о том, что уже сделано и что намечается 

в будущем. […] Сверх того необходимо было и будет впредь 
остерегаться индивидуальных стараний каждой личности, ра-
ботая коллективом, ибо будущему коллективному творчеству 
необходимо лишь сознание духа и ценности грядущих эпох, но 
не сборище стертых однообразных личностей.
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